olo 
JAsso 
Sgr 


PIAJO, FIL 
ONEGLIA 


Preferito in tutto il mondo 


. 


8 A garanzia della genuinità del prodotto, l’Olio Sasso 
viene fornito ai Rivenditori soltanto in latte originali. 
La nostra latta reca su ogni lato la scritta “OLIO 
SASSO garantito di pura oliva,,. Diffidare delle latte 
che imitano la nostra per-colore, disegno o_ parziale 
omonimia. Denunziare chiunque offre tali imitazioni 
come Olio Sasso genuino. 
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LOYD TRIESTINO 


SPLENDIDE PENNE Tre Grandi Espressi: 
COLORATE Settimanale: Adriatico - Alessandria 


d’Egitto, ogni sabato alle ore 1 da Trieste 
e alle ore 13 da Venezia. 
Settimanale: Adriatico - Grecia-Costantino- 


Dia poli, ogni giovedì alle ore 1 da Trieste e alle 
ore 12 da Venezia. 
Quattordicinale: Italia - Bombay, in combina- 


zione con la ‘ Marittima Italiana ,,. Partenze 
alternate ogni secondo venerdì alle ore 23 da 


VARIEGARA Trieste e alle ore 10 da Genova, toccando 
1°) Venezia e Brindisi, rispettivamente Napoli. 


Per moltissimi anni le ricerche chimiche hanno cercato di Altri servizi passeggeri e merci: 


ottenere sulla dura ebanite quei brillanti effetti di colora- 

zione, così facili ad ottenere sopra altro meno duro e sod- 

disfacente materiale. Linea Levante: la domenica alle ore 16, 

Linea Sorla: il giovedì alle ore 18. 
WATERMAN ha coperto il segreto e oggi "sono" in ven- Linea Palestina: ogni secondo giovedì alle 
i iù 9 i ssi i ore 20. 

dita le più belle penne a serbatoio che si sieno mai vedute. Linta ngeciMar Nerotogui secondo marco: 
ledì alle ore 19. 

Linea Estremo Oriente: ogni quarto lunedì 
alle ore 23. 

Linea Mercantile Trieste-Alessandria: 
ogni secondo sabato sera. 3 
Linea Commerciale dell'India: ogni quarto 

venerdì sera. 


TIZI 


Blu-verde 
variegato 


A 
1À 
19 
È 
A) 


Rosa 
variegato 


4 
Per tutti | servizi della Società, Informazioni 
alla Direzione Generalo in TRIESTE: a il 
MILANO, Galleria Vitt. Eman.; a_ROMA, {IV 
Via Vittorio Veneto, 119-121; a VENEZIA, Il 
all'Ufficio Passeggeri Piazza San Marco o I} 
presso la Navigazione ‘ Cosulich, Via XXII il 


ro 


> 


Verde-Oliva 
variegato 


Marzo, e a tutte le Agenzie sociali e Uffici 
Viaggi In Italia © all'Estero. 


SS 


dt 


ese 
I Solamente 
Fatevele mostrare WATERMAN’S 


dal vostro cartolaio ne possiede 
il segreto. 


Catalogo gratis dalla Ditta Concessionaria 


Cav. CARLO DRISALDI - MILANO 


-—TZENI i on 


‘G. B. BoRSALINO rv LAZZARO «& C. 


LA CASA MODERNA FONDATA NEL 1906 


S. A. - Capitale versato L. 24.000.000 


ALESSANDRIA DpITALIA 


mm a 


NUOVI 


AUTUNNO 


MODELLI INVERNO 


MEDAGLIA D'ORO MINISTERO AGRICOLTURA. INDUSTRIA E COMMERCIO 1900 — DIPLOMA D'ONORE, BRUXELLES 1910 


GRAN PREMIO, TORINO 1911 — MEMBRO DEL GIURÌ, LIONE 1914 — FUORI CONCORSO, SAN FRANCISCO 1915 


= RS 
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Smettete 


di Premere! 


Questa penna scrive non 
appena le si dà il Via! 


È quasi come una nuova 
invenzione la scrittura senza 
alcuno sforzo ottenuta colla 
Parker Duofold. 

Non più crampi alla mano e 
stanchezza ; lo scrivere diventa 
un piacere. Non è necessaria 
alcuna pressione delle dita. Il 
lievissimo peso della penna è 
sufficente ad avviare la scrittura 
ed a continuarla senza inter- 
ruzione. E questo è doppia- 
mente rimarchevole dato che 
la Parker Duofold è del 28% 
più leggera di ogni altra penna 
fatta di vulcanite. 

Tutte le Duofold sono ora di 
un nuovo materiale “ Perma- 
nite” che non solo è più 


leggero ma Ico volte più 
robusto della vulcanite: 
praticamente infrangibile. 

Vi sono 47 perfezionamenti 
nella Parker Duofold. Il 
pennino è garantito per 25 
anni. Riempimento automatico 
estremamente semplice. Cap- 
puccio a chiusura veramente 
ermetica. Bellezza insupera- 
bile. Grande capacità 
d’inchiostro. Sei gradazioni 
di pennini, uno per ogni tipo 
di scrittura. Quattro formati 


La penna moderna 


Parker Duofold 


Duofold Special Duofold Senior Duofold Juniot Lady Duofold 


L.175 L.195 


L.150 L.150 


In vendita presso tutti i Rivenditori del genere. 
Concessionari per l’Italia e Colonie : 
ING. E. WEBBER & C., Via Petrarca 24, MILANO (117, 


L'INVITATO CHE MANGIA SOLO | PIATTI SQUISITI 


(Storiella senza parole) 


la crema da tavola preferita per i pranzi di lusso. 


7 21 anni di continuato successo - 


Soc. ELAH, Pegli. 


IN VENDITA PRESSO TUTTI | DROGHIERI 


CASA 
FONDATA 
nei 


CITRONEIGE 


proteggendo la vostra epidermide conser- 
verì le vostre mani in perfetto 
stato non ostante i rigori dell’ inverno. 
Non avrete mai più cretti servendovi di 
Citroneige alsugo di limone naturale. 


In vendita ovunque. 


Agenti esclusivi e depositari per l'Italia e Colonie: 
F. MOUSSY et A. de ZERBI, Via San Secondo 32-Torino. 
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La casetta 


con tutte le comodità moderne: 


ecco il sogno; la casetta graziosa, decorata 


con buon gusto, allietata dai colori del giardino nella 


buona stagione; 
riscaldata come una piccola reggia . nell’ inverno; 


fornita di abbondante acqua calda da potersi estrarre in 
‘ qualunque momento senz'altro fastidio che l'apertura del rubinetto; 


pulita come è possibile tener pulita una casa che usa 
un solo fuoco in cucina. 


RICORDATE: l’organizzazione moderna e perfetta dei 
servizi domestici (riscaldamento, acqua calda, bagno, 
cucina) risiede nell'adozione dell'impianto ‘ Ideal- 


Classic ,, e “Ideal-Cucina ,,. 


Per maggiori particolari, richiedeteci l'opuscolo  S che s'invia gratis 


SOCIETÀ NAZIONALE DEI RADIATORI 


Casella Post. 930 - MILANO - Tel. 27-835 - 27-822 
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L'orologio che occupa 


al "i e dà svago alle dita 
l'orologio nella sua nuova èra “la c4 


terza,, non è più un oggetto fragile 


cuites latente Punto di sospensione 


Gamera L'orologio è perfettamente 
d'aria 


L’ERMETO è l’orologio di £ 


grande distinzione: l’orologio d'aria sospeso nel suo astuccio; 


È î i 
dell’avvenire. tanto sicuro quanto una te- 


È È stuggine nel proprio scudo. 
La sua costruzione geniale 

Orologio 
(aneleo 


lo rende necessario alla vita centrale) La cassa esteriore può essere 


moderna. deformata dagli urti senza 


Vetro che l'orologio ne risenta e 


La camera d’aria protegge il interno 


Placca 
posteriore 


a molla che il vetro si spezzi. 
movimento contro le scosse 


CA). 
xs y 


L’ERMETO è in vendita presso 

LATE i grandi gioiellieri e gli orefici 

schi di temperatura. cotta specializzati in orologi finissimi. 
robusta 


e i mutamenti troppo bru- 


Punto di sospensione 


Damandate il catalogo alla SOCIETÀ HERMETICA - GALLERIA DEL COMMERCIO - LOSANNA 
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MARMON 


india lan 


Eleganza di linea, molleggio e confort sommi, velocità e riprese fulminee con una 


tenuta di strada perfetta; sono le doti predominanti della “otto cilindri Marmon,, 
P' P 


di soli tre litri e mezzo di cilindrata, dal costo equo di acquisto e di funzionamento. 


Senza impegno, chiedete ad un’Agenzia Marmon di esami 
nare e di provare una vettura: la giudicherete Voi otessi. 


‘ 
MILANO 
Foro Bonaparte, 14 - ‘Tel. 880-380 e Viale San Michele del Carso, 18 - ‘Tel. 41-803 
COMO, Via Rubini, 18 - Garage Carducci TORINO, Via Santa Teresa, 19 ROMA, Via San Martino, al Macao, 31-41 
VARESE, Garage Autostrada VERONA, Via Daniele Manin, 5 FIRENZE, Via Castellani, 16 


GENOVA, Via Cesarea, 4 PADOVA, Via Michele Sammichele, 38 PALERMO, Via Rosalino Pilo, 13 
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TELEFUNKEN 9W 


Esso riceve 
senza batterie, 
senza antenna esterna, 
senza alimentatori di placca, 


senza alimentatori di filamento, 


e vi dà la possibilità di ascoltare in maniera perfetta le 
trasmissioni di tutte le stazioni, quelle più vicine e quelle 
più lontane, di lunghezza d’onda da 200 a 2000 metri. 


Richiedete subito il nuovo listino prezzi! 


«SIEMENS®* Soc. An. - Reparto Vera 


Via Lazzaretto, 3 


DI EUMATICI TI | 
UNLOI” 
| 


i DUNLOP, il nome più quotato nell'industria della gomma | 


(EEE Gabi a RO A IS RS RISE E ASTA LE RIN ) 
H 
b 


SOCIETÀ ITALIANA DUNLOP 
MILANO, Via Sirtori, 32 — ROMA, Via Casrro PretoRIo, 116 


manera merino osennt 
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Il giudizio di ARTURO FERRARIN, l’eroe della transvolata Ttalia-Brasile, sugli 


Accumulatori Dott. Scaini 


Legati a tutti i records italiani dell’aria 
Montati in serie su tutte le automobili italiane 


ARTURO FERRARIN in visita agli stabilimenti + 
della 


SOC. AN. ACCUMULATORI DOTT. SCAINI -. MILANO - viALE ‘MONZA, 340 
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ie 


HEI Lo. 


ira 
i 


ip ariani 


“ Fresca e vermiglia sì come rosa ,, tale eta la definizione 
della donna amata sin dai più lontani scritti dove l’ammi- 


razione dei nostri avi si esprime con tanta ingenua delizia. 


La più raffinata eleganza non vale il trionfo di un viso 
roseo e senza rughe. Due prodotti di primissimo ordine, 


scientificamente preparati: 


n la “Grè PRONTO i 
BPAUTÈ Grème de Beauté,, Poudre Gibbs, 


de di una efficacia fuori pari, conserveranno il colorito, pre- 
servandovi dalle rughe. 


Siate dunque e rimanete “ Fresche e belle sì come rose ,, 


grazie alla “Crème de beauté,, e “Poudre Gibbs,,. 


S. A. STABILIMENTI ITALIANI GIBBS - Foro Bonaparte, 14 - MILANO 
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Anno LV - N. 49 I T A L I A N A 2 dicembre 1928 - Anno VII 


Per tutti gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà artislica e lelleraria, secondo le i internazionali 


MENTRE L'ULTIMO NAUFRAGO DELL'ARTIDE TORNA IN PATRIA 


STOCCOLMA: LA MADRE DI MALMGREEN VISITA IL COMANDANTE ADALBERTO MARIANO, 


(Fotografia cortesemente comunicataci dalla Legazione di Svezia) 
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Terra VERI 
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HS 
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Speranze è riflessi. - IL problema dell'ora. 
L' Enciclopedia Italiana. - Rabelais senza giudizio. 


Niente “ mistificazione artistica ,, niente 
“danza di milioni ,, niente “ Alceo Dossena , 
(pare un nome falso anche quello), lo scul- 
tore cremonese che per aver modellato sta- 
he svagdiamo dipe rallemaniera deg ans 
tichi? è balzato d'un tratto alla celebrità se 
non ‘alla gloria. Ci'son di mezzo accuse che 
sipelleggiano sioenda Giudiziarie chest preans 
nunciano imminenti e clamorose, c'è carta 
bollata in giro... Lasciamo che giri. 

E piuttosto, cominciamo: con l'inviare. uno 
schistoga: calo! AugaNotal iasiaonenolle: 
cita? léRe: Giorgio inghilterra persia ci 
salute trepidano ì fedeli sudditî del grande 
Trakisso/lenon essialta ata WMl'prima:bollets 
tino ufficiale diramato dalla residenza reale 
RIN Buebiv glam Pala eerpaniavandi ne frafle 
Moreineciuipadinatot dactisbbran che ieodirità 
geva ai letto il'Soviamo;ima, non'accennava 
a possibili complicazioni, sicché non pareva 
che? dovesse: sorgeréialéun mofivo! di apprene 
sione per lui, e la Regina aveva partecipato 
“gue lmens is cerimonie. solenni) alle dagli 
sarebbe intervenuto anche il Consorte: Poi 
è opraptiunta pesicolusa gd'estasallarplens 
ritestNoti agitate sbalzi PemperaGiia Tabs 
brile, timori legittimi... I figli sono lontani: 
ma il Principe di Galles, che attualmente è 
nell'Africa Centrale a cacciare i leoni, sta 
per tornare in patria. 

Nell'interno dell’Africa, ma per esplora- 
zioni scientifiche, si trova tuttora il Duca 
degli Abruzzi, il quale però già è in ‘cam: 
ming ber fornire all shalsede Il ‘Principe 
Raglio he 'ucopertalle argenti dell'Usbi Bee 
Bar laaia spedizioni Lada ra gatto 
pienamente lo scopo. Egli è davvero instan- 
cabile: la sua vita è futta una serie di peri- 
dolosi’ ardimenti) (TI SRO ripdro--méfi 8, che 
Patbsda di um noota sliboip Non ama; pari 
Faraldi abinia Eogtiage ati Ali ANFariane 
di lui che non ha predilezioni per uno o per 
un altro problema: dove è l'ignoto, lì è la 
sua tentazione e la sua meta. 

Ma se è bello esaltare coloro che vanno 
e ritornano; è doveroso glorificare il ricordo 
di coloro che partirono e non tornarono: 
Giusto: 1 ‘cheile prime medaglie ‘d'ard' nl. vat 
lore aeronautico siano state tributate da noi 
alla memoria di Amundsen e di Guilbaud, 
periti nell'opera di soccorso ai naufraghi del 
dimigibile italia 

Alla loro ricerca, a bordo dell’Hobby, si 
sone mist Moya 1A bia nate 
dai ghiacci. riportando; triste. reliquia; uno 
det galleggianti del Zatbam: Ora'il'Governo 
Trancsto ho tonfenico lluziovane americada 
la croce della Legion d'Onore. 

EER ERRSR 
è avvicinato all'Italia. Là dove giunge no- 
slide’ suoapagiaggio ile folle l'ebolatagho 
e s'inchinano. Così, per le onoranze ai ca- 
duti, ai dispersi, ai reduci, il ricordo dell'im- 
presa polare che pareva sopito, velato dal 
tempo, torna dominatore nella sua malinco- 
OR OD 
EDILI SIAE 
dimento fu tale che non ci sapremmo rinun- 
sint iTanito ero bell} chevGgat Nazione! di 
ha voluto versare il suo sangue e riportarne 
Ti lor 


L'on. Augusto Turati ha parlato domenica 
ai rurali di Brescia intorno ai beneficî del- 
l'agricoltura e ai ‘pericoli dell’urbanesimo. 


PAGARE 


L'«Iustrazione Italiana» è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico, 
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Si può affermare che il tema gli fosse stato 
dato dal Capo del Governo: lo stesso Tu- 
rati accennò donde prendeva lo spunto. Egli 
ha chiarito, ampliato, e picchiato nuovamente 
sul chiodo: sfollare le grandi città. Non 
piaggerie per i lavoratori dei campi, ma il 
riconoscimento della santità delle loro fati- 
che, dell'importanza massima dei loro sforzi. 

Gli agricoltori di Cremona hanno lanciato 
una sfida a quelli di Brescia circa la pro- 
duzione granaria:' vinca chi ha da vincere, 
la competizione è bella perché questa com- 
petizione avrà una ripercussione di carattere 
nazionale. In altri tempi “il campanile, non 
serviva che alla fortuna di qualche piccolo 
uomo o di qualche piccola bandiera. Do- 
mani esso servirà per l'affermazione di po- 
tenza, di grandezza, di indipendenza econo- 
mica di tutto il paese. “ Ci son volute diecine 
d'anni, forse qualche secolo, prima che gli 
Italiani c ro questo problema fondamen- 
tale: se l'Italia non vive della sua terra, 
non avrà possibilità di potenza nel mondo. , 
Bisogna dunque rimanere attaccati “a que- 
sta amante magnifica ,, E perché i rurali 
sempre più l’amino e sempre meno sentano 
la tentazione di distaccarsene occorre che 
la casa colonica diventi più gradita perché 
più gradevole: Intendiamoci: “chi sogna e 
pensa di costruire la casa con magnifiche 
pareti più o meno adorne è fuori strad 
il lavoratore però “deve sentire la gi 
entrare nella sua casa, di mantenerla bella, 
pulita e adorna ,. E per questo “c'è ancora 
molto da cambiare; c'è ancora molto da 
scrostare ,. 

In questi ultimi anni le grandi industrie 
hanno succhiato alla campagna la parte mi- 
gliore della ‘sua gioventù, facendo dei gio- 
vani e sani contadini degli operai ammalati 
politicamente e quasi sempre ammalati fisi- 
camente. Essi hanno dato il più largo con- 
tributo alla tubercolosi e alle gravi malattie. 
Ebbene, bisogna restare alla campagna, bi- 
sogna ritornare alla campagna. Bisogna sfol- 
lare le grandi città perché ‘esse sono centri 
naturali d’infezione e di deformazione natu- 
rale e sociale. Aria sana per i polmoni sani: 

Il Duce aveva già parlato chiaro; il Se- 
gretario del Partito Fascista ha illustrato i 
suoi concetti; i Podestà provvedono. Più 
d'uno annuncia di volere, per mezzo di co- 
municazioni tranviarie, avvicinare le cam- 
pagne alle città non per.gli esodi, ma per 
i ritorni; perché, dopo le ore di lavoro, gli 
operai riedano alle loro case coloniche, ai giar- 
dini, non perché gli agricoltori obbediscano 
all'invito delle strade luminose ma polverose, 
delle case alte ma chiuse dove le abitazioni 
sembrano carceri, tanto mancano d'aria e 
di luce. 

Siamo in tempi in cui chi comanda' sa quel 
che vuole, e chi obbedisce sa che gli si 
parla per il suo bene, per il bene di tutti. 
Vedrete che la campagna, lentamente, ogni 
dì più si ripopolerà. 


Ogni tempo arriva. È arrivato anche il 
fascicolo di saggio dell'Enciclopedia Italiana, 
e con esso l’annunzio che il primo dei tren- 
tasei volumi che la comporranno uscirà in 
marzo e gli altri, tutti gli altri, lo seguiranno 
di tre mesi in tre mesi. 

Nessun libro è più attraente di un'enci- 
clopedia, che narra e racchiude tutte le cose 
del mondo. Gli altri libri sono mazzi di fiori 
disposti con sapienza e con arte, ma questo 
è un gran campo dove tutti i fiori crescono 
in libertà. Non occorre qui assoggettare il 
nostro desiderio di vedere e sapere alle 
intenzioni di uno scrittore, il quale può pas- 
sare per vie che non ci attraggono, per sen- 
fieri che ci appariscono tortuosi. Ogni ar- 


romanzo ni BIANCA DE 


gomento, ogni voce ha il suo posto, libero 
da qualunque legame con altri, salvoché 
l'unità del metodo. A tutte le nostre do- 
mande questo libre onnisciente, miracoloso, 
ha pronta una precisa risposta, e sulle ri- 
sposte come su pietre la nostra mente e 
la nostra fantasia, sole, costruiscono i pen- 
sieri e le idee. Nell'enciclopedia sono rac- 
colte le basi di ogni concezione umana. 

Ogni e qualunque enciclopedia suscita il 
mio interesse, ma questa che si preannunzia 
e già sta per vedere la luce, a giudicare dal 
primo saggio, dall'autorità dei compilatori e 
di colui che li presiede, mi dà gioia agli occhi 
e allo spirito. Gli articoli densi di notizie, 
le tavole smaglianti di colore, le carte geo- 
grafiche nitide e precise, mi garantiscono 
un’opera che, ricca più di qualunque altra 
italiana © straniera, armonica nelle sue pro- 
porzioni, piana e chiara e dottà ad un tempo, 
mantiene davvero il suo nobile programma: 
“la diffusione di una esatta nozione e di un 
giusto giudizio del contributo che l'Italia ha 
in ogni tempo arrecato e arreca al patri- 
monio spirituale dell'umanità ,. 

I compilatori ricordano a titolo d'onore 
l'enciclopedia del Pomba, che fu pubblicata 
nel 1842, allorquando maturavano i destini 
della nuova Italia: Ma se già da qualche 
decennio il popolo italiano sorto .in armi ha 
cacciato gli stranieri dalla sua terra, essi 
dominavano ancora sulla nostra cultura, sul 
nostro pensiero, sulla nostra anima. Questa 
emancipazione spirituale doveva essere il 
cémpito non meno difficile delle nuove ge- 
nerazioni. Settant'anni sono passati dacché 
l'Italia è risorta a dignità di nazione; set- 
tant'anni di infaticato e fecondò lavoro. 

Sia lode a Giovanni Treccani, questo in- 
dustriale. generoso e’ illuminato, che dopo 
aver restituito all'Italia un monumento di 
passate glorie come la Bibbia di Borso d'Este, 
le dà oggi lo strumento di lavord per l'avve- 
nire. L'Enciclopedia Italiana; mentre sta a 
festimoniare il mirabile. progresso compiuto 
in meno di un secolo, segna un altro e gran 
passo sulla via della liberazione del nostro 
spirito. 


È morto Rabelais, un famoso cavallo da 
corsa ai bei tempi, un riproduttore esemplare 
sino a poco fa. Aveva diciotto anni, fresca 
età per un giovanotto, vecchiezza incipiente 
per ùn corsiero. Ma tutt'insieme non si po- 
teva lamentare, e non*si lamentava: 

Lui no, il proprietario sì. Egli aveva pen- 
sato di prolungare al cavallo la giovinezza, 
a sé î guadagni con l'innesto delle glandole 
interstiziali. Probabilmente, se gliene avessero 
chiesto l'autorizzazione, Rabelais avrebbe 
scosso scetticamente la criniera e avrebbe 
detto, come lo può dire un cavallo: — La- 
sciate stare, che‘è meglio. 

Ma i cavalli non sono consultati, neppur 
quando si vuol lavorare sulle loro carni, e 
così.... furon chiamati a consulto soltanto i 
chirurghi. 

Voronof disse: — Sì, operiamolo. Vedrete 
meraviglie. 

Senonché stavolta — càpita anche ai chi- 
rurghi che lavoran sugli uomini — Voronof 
si è ingannato. Ed è accaduto quello che a 
volte càpita anche ai cristiani, e anche agli 
ebrei: l'operazione è riuscita perfettamente, 
ma l'operato è morto. Si è agitato durante 
l'operazione, ha sudato troppo, gli è sòprag- 
giunta la polmonite, e una corrente d'aria l'ha 
ucciso. x SN 

Perché si è agitato durante l'operazione. 

Il chirurgo e il proprietario, concordi, 20 
no detto che il cavallo non ha avuto giudizio. 


Tartaglia. 


MAJ 
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IL MONOLITO PER LA COLONNA DELLA FARNESINA 


r 


Carrara: La lizzatura del blocco di marmo dal quale verrà ricavata la colonna da erigersi all'ingresso del costru&hdo Stadio della Farnesina in Roma. 
(Pot, A, Bruni) 
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Monumento a Benedetto XV. 
Il Papa della guerra. - Benedizione al mondo. 


‘Allo scoppiare della grande guerra Pio X 
morì; E la ‘gente. disse: “ Non avrebbe po- 
tuto fare altro; il macello dell'umanità ci- 
vile non era cosa per lui. Adesso, ci vorrà 
il Papa diplomatico ,. Il Papa diplomatico 
fu, come tutti sanno, l'arcivescovo di Bolo- 
gna; ossia il più nuovo dei cardinali, il di- 
scepolo ed’ erede di Mariano 
Rampolla del Tindaro, Bene- 
detto XV. 


Religio -epopulata: la Cattoli- 
cità era non solo. in armi, ma 
lacerata dai dissidî più atroci 
che, se avevano. profonde ra- 
gioni politiche ed economiche, 
s'ammantavano di. dichi ioni 


in cui, dopo essersi scambiati il 
bacio di pace, avevan seduto 
insieme il cardinale Hartmann 
e il Mercier, il Piffle l’Amette, 
Milioni d'uomini di. fede: cattoli- 
ca' erano in guerra; ed ‘altri mol- 
fissimi's'andavano man mano ap- 
panictisiorad reno nSnel'osne 
flitto, che s'avviava ‘a divenire 
universale. La Santa Sede, tro- 
vandési‘ad'essere la potenza spie 
rituale «di' giorno in giorno. più 
sola neutrale .‘per) definizione, e 
per eccellenza estranea ‘alle ra- 
gioni dell'urto, veniva invocata a 
giunti arida "conie obitta “dai 
belligeranti, o per esser più esat- 
ti, da quelli che, essendosi tro- 
vati dapprincipio ‘in condizioni 
d'inferiorità, accusavano l’altra 
parte d'averli attaccati contro 
la Giustizia e il Diritto. 
Senonché la parte che si'pro: 
testava ingiustamente offesa, e 
chiedeva dalla più alta Autorità 
spirituale del mondo il ricono- 
scimento di tale ingiustizia, era 
quella che, anche contando nu 
merosissimi cattolici tra le sue 
file, veniva: ‘ufficialmente’ rap- 
presentata da Governi acattolici 
o anticattolici: dallo Zar delle 
Russie, capo dello slavismo an- 
tiromano, dall’anglicano Re d'Inghilterra, op- 
pressore della cattolica Irlanda, e dal Go- 
verno giacobino di Francia, persecutore della 
fede di San Luigi; i quali tutti ricorrevano 
all'artificio di agitare dinanzi al Pontefice la 
bandiera lacerata del fedelissimo Belgio. Dal- 
l'altra parte invece, quella degli accusati, 
erano l'Impero austriaco, ufficialmente cat- 
tolicissimo nonostante il suo non obliabile giu- 
seppinismo, e quello germanico, retto da un 
Cesare luterano ma la cui furba politica 
filocattolica aveva sin troppo commosso i 
fedeli di Roma. S'aggiunga che, nell'opinione 
comune, i due imperi rappresentavano nel 
mondo; quel'principio d'autorità ‘al cuf-inde- 
bolimento, dalla Rivoluzione francese in poi, 
tra i cattolici era moda attribuire la mas- 
sima parte dei mali presenti, mentre la coali- 
zione dell'Intesa, nonostante la presenza dello 
Zar, si gabellava ‘come ‘umanitaria e demo- 


FI TESORO 


crafica; e si riavrà molto facilmente un'idea 
della tremenda situazione in cui veniva a 
trovarsi il Papa, solo Capo d'una vera co- 
munità internazionale, solo giudice universale, 

Tutti, a cominciare dai suoi stessi nemici 
e negatori, lanciavano le istanze al tribunale 
del Pontefice: “ Chi di noi ha ragione? chi 
è che ha infranto i patti firmati? chi è che 
viola, ora per ora, le leggi scritte sulla carta, 
eiquelle non. scritte, dello spirito umano? 
Arbitro della morale cristiana, rispondi! Pa- 
dre di tutti, schirati da una parte! Se è 
vero che hai il mandato su tutti, è anche 
vero che non puoi trattare il giusto come 
il colpevole! Il mondo agonizza, vuole una 
Parola che sia davvero au dessus de la mélée ; 
apri la bocca! decidi! condanna!, Forse 


L'inaugurazione, in San Pietro, del Monumento a Benedetto XV - 22: novembre. 


(Fot, comm. Felici) 


non mai; nemmeno nei suoi secoli più tor- 
bidi, la Cattedra di San Pietro s'era tro- 
vata dinanzi a problemi di soluzione così 
spaventosa; e certo non mai, dalla Riforma 
in poi, l'unità della Chiesa, fra le lotte dei 
nazionalismi follemente esasperati, aveva cor- 
so più grave pericolo. 

Complicazione suprema, a un certo punto 
entrò nella lotta anche la patria del Papa, 
la sede del Pontificato, la novissima garante 
della sua libertà: l’Italia. Ed erano gli anni 
in cui i cattolici italiani organizzati, dopo 
tanto periodo di ufficiale astensione dalla 
vita politica nazionale, stavano lentamente 
entrando nell'orbita della costituzione. Certo, 
cotesto loro ingresso non avrebbe potuto 
esser consacrato più solennemente che dal 
crisma purpureo dell'ultima guerra d'indi- 
pendenza: ma questa guerra era precisa- 
mente contro la maggior nazione cattolica, 


ROMANZO DI 


Nuova edizione. 


GRAZIA DELEDDA 


l'Austria. Non ci voleva di meno che un'in- 
verosimile serenità di spirito, una fede so- 
vrumana nella propria missione, un'assoluta 
fiducia nella Provvidenza, per accettare con 
animo volenteroso, in circostanze di cotesto 
sua telo 


Asciutto quanto una lisca, fragile ma sano 
di corpo come di mente, religioso ma senza 
complicazioni spirituali, informato ma non 
dotto, Giacomo Della Chiesa salì con passo 
tranquillo su quel trono che il suo prede- 
cessore aveva asceso ripetendo la prece di 
Gesù nell'orto (“Padre, se è possibile, sia 
allontanato da me questo calice.... ,). E, fin 
dai suoi primissimi atti, apparve chiaro che 
egli non avrebbe mai pronunciato la. sen- 
tenza che gli si chiedeva; che 
non avrebbe dato ragione, per 
intero, né a questi né a quelli. 

Certo, non poté a meno d'ar- 
rendersi alle insistenze di coloro 
che protestavano contro un'ini- 
quità palese, indiscutibile per chi 
creda in una legge assoluta di 
giustizia: la violazione della:neu- 
tralità del Belgio: cosicché nel 
Concistoro del gennaio 1915 ri- 
spose chiaramente alla asserzio- 
ne del cancelliere Bethmapn Hol- 
weg (“ Necessità non ha legge »), 
replicando che a nessuno.è le- 
cito, per nessuna ragione, violare 
la fede giurata; e ufficialmente 
dichiarando poi, ad istanza del 
ministro belga, che con ciò aveva 
inteso deplorare la famosa vio- 
lazione. Ma si rifiutò. sempre, 
recisamente, ad ammettere. la 
semplicistica tesi della guerra 
democratica, pel Diritto contro 
l'Errore, degli Offesi contro gli 
Offensori. Nell'universale quanto 
puerile ubriacatura di vane frasi 
facenti appello alle più vuote 
ideologie, Benedetto XV non 
volle mai accettare il principio 
*che colpevoli della guerra fos- 
sero soltanto coloro i quali ave- 
vano materialmente inviato un 
ultimatum, o preceduto altri nei 
preparativi militari. Egli vide 
sempre le cause della guerra 
europea molto più in là: nella 
gara imperiale delle nazioni. Non 
credette mai che, in sostanza, 
l'una parte avesse più torto del- 
l’altra. A quel modo che, pel na- 
zionalista e pel credente nella 
Storia, tutti avevano ragione, pel 
Papa, interprete di Dio giudice 
della Storia, tutti avevano torto. 

Ma il cristianesimo del Papa non è un 
cristianesimo bolscevico e negatore; è un 
cristianesimo cattolico. Esso accetta il vo- 
lere di Dio anche attraverso il male, trae 
la purificazione dal sangue, crede che anche 
dalla lotta in sé iniqua e tuttavia inevita- 
bile possano uscire frutti fecondi, per l'at- 
tuazione dei piani della Provvidenza. Per- 
ciò, mentre l'opera del Pontefice verso ‘i po- 
poli impegnati nell’enorme cimento si svol- 
geva in senso caritatevole — assistendo i 
prigionieri, tentando di mitigare gli orrori 
di taluni modi d'ostilità, e richiamando i bel- 
ligeranti a certe norme d'umanità —, quella 
verso i governi fu tutta intesa ad impedire 
l’entrata in guerra di nuovi combattenti, ad 
accelerare il più possibile la fine del con- 
flitto, e a far sì che ciò avvenisse nel. modo 
più equo e più conforme “alle giuste aspi- 
razioni dei popoli ,. 


QUINDICI LIRE H 
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Contrariamente ai socialisti, che facevano 
appello ‘a un'insurrezione delle masse, egli 
non si rivolgeva ai popoli ma ai loro Capi. 
E quando, dopo l'ultimo suo tentativo (che 
si disse provocato dall'Intesa) per una pace 
di compromesso, nell'agosto 1917, gli fu rim- 
proverata la frase famosa su “l'inutile stra- 
ge», i giornali cattolici non mancarono di 
illustrare che la lettera del Papa non era 
destinata alla pubblicità datale dai governi 
dell'Intesa, ma solo diretta alla lettura dei 
Rettori delle nazioni in guerra. 

I suoi appelli non furono ascoltati; la 
guerra non finì con la pace di compromesso, 
ma venne condotta sino in fondo. Eppure 
dalla sua posizione strettamente neutrale, che 
i popoli dell'Intesa giudicarono germanofila e 
i tedeschi intesofila, il Papa vide rinascere 
a poco a poco nel mondo la considerazione 
per la sua potenza anche politica, che nel 
decennio del pontificato di Pio X era parsa 
disconosciuta. Cosicché quando il conflitto 
europeo ebbe termine, e s'iniziarono i lavori 
per la ricostruzione d'Europa, tutti i grandi 
popoli del mondo vollero un loro rappre- 
sentante in Vaticano; persino il Giappone 
che non l'aveva mai avuto; persino l'Inghil- 
terra.che vi mancava da quattro secoli; per- 
sino la Francia che l'aveva così clamor 
mente ritirato quindici anni innanzi. 


È vero che il bilancio spirituale d'un pon- 
tificato non si fa contando i diplomatici pre- 
senti in Vaticano. Ma è anche vero che l’at- 


CONFESSIONI E RICORDI (185992) 


. Pio XI e la sua Corte assistono all'inaugurazione del Monumento, 


tivo di Benedetto XV non si esaurisce in 
questo calcolo materiale. 

Fu lui che, arrivando dopo gli eccessi della 
lotta antimodernista, ristabili l'equilibrio, e 
riportò la vita. culturale della Chiesa Cat- 
tolica alla sua corrente centrale. Fu lui che, 
in molti casi, all'azione necessariamente ne- 
gativa del suo Predecessore, cominciò a so- 
stituirne una positiva; a risvegliare energie, 
a risuscitare dormien ampi nuovi. 
E infine fu sotto di lui lerò sempre 
più — nonostante alcu denti anche cla- 
morosi; massimo, la sua protesta per l’oc- 
cupazione italiana del Palazzo Venezia in 
Roma — l'entrata sempre più cordiale dei 
cattolici nella vita politica d'Italia. Lo stess 
Partito Popolare rappresentò, nelle vue < 
gini, una conquista italiana: e cioè, la reden- 
zione dei cattolici italiani da quello “stato 
di minorità, in cui essi soli erano ancora 
mantenuti, a causa della questione romana, 
di fronte a quelli di tutti gli altri paesi; e 
il loro diritto di esercitare, in politica, una 
attività nazionale, e cioè autonoma dalle di- 
rettive pontificie. Che se poi il partito pre- 
varicò, la colpa non fu certo di chi ne aveva 
permesso, con intenti ben plausibili dal punto 
di vista italiano, la costituzione. 

Come tutti sanno, Benedetto XV morì 
giovane. I suoi avversari dissero ch'egli non 
era stato un grande pontefice; che non aveva 
mai pronunciato una grande parola; che non 
aveva mai sofferto, pianto, comunicato col 
vasto respiro dell'umanità, pure essendosi 


(Fot. comm. Felici) 


trovato a guidarla in una dell'ore più tra- 
giche della Storia. 

Ma dimenticarono di dire che quest'uomo 
“mediocre, aveva assolto, in quell'ora tre- 
menda, il formidabile còmpito a lui com- 
messo l’unità della Chiesa. E quando, 
poco alla sua morte, uno dei suoi 
prelati gli fece l'estrema istanza: “Santo 
Padre, benedite il mondo ,, il suo ultimo 
segno di croce, e la sua ultima invocazione, 
furono offerti a Dio da un cuore puro, che 
cessava di battere al termine d'una giornata 


operosa. 
E Il bussolante. 
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“ Felice te che il regno ampio de' venti — 
Ippolito, a' tuoi verdi anni correvi...., Non 
riesco a pensare mai a quel colto e raffinato 
patrizio che rispose al nome di Ippolito Pin- 
demonte, senza che mi sovvengano questi 
versi dei Sepolcri. Quella giovinezza avven- 
turosa, quel navigare sulle sponde dell'Egeo, 
quel ricercare le isole che furono care a 
Ulisse e videro emergere fra gli scogli bat- 
tuti dal mare i volti orribili dei ciclop 
tutto quel fantastico peregrinare sulle vie 
dell'eroe saggio e paziente, mi appare quasi 
il fatto più essenziale della esistenza e della 
personalità del Pindemonte. Certo, da quei 
suoi primi viaggi gli si rinforzò quella pas- 
sione agli studi ellenici che doveva fargli 
creare, nella sua personale versione dell'O%is- 
sea, un'opera di poesia destinata a non mo- 
rire. Certo, da quei viaggi, la visione clas- 
sica dové perdere per il poeta la rigida 
freddezza dei marmi e colorirsi — come ap- 
punto vogliono î canti dell'Odissea — del 
colore vivo del mare e del cielo, del verde 
cupo dei mirti e degli allori, del rosso fer- 
rigno delle scogliere, del vivo incarnato 
delle beltà feminee. Dové, in questa 
prima esperienza, formarsi quella più 
viva e intensa personalità che era de- 
a superare l'Arcadia in una 
creazione di poesia preromantica, era 
destinata a superare il Settecento nei 
primi anéliti di un secolo nuovo, ghe 
‘a fervido di opere, di crea- 
zioni, di incerti travagli, di conati in- 
sospettabili. 

È se il sodale del Pindemonte, Ugo 
Foscolo, dové trarre dalla nativa Zante 
l'amore inesausto alla grandezza elle- 
nica, questo sentimento dové egual- 
mente sorgere nel Pindemonte per la 
suggestione di quei viaggi lontani. In 
questo, Foscolo e Pindemonte furono 
fratelli d'anima; maggior fratello il 
poeta dei Sepo/cri, minore il poeta del- 
l'Odissea. Ambedue ebbero la ventura 
di porre le prime basi di quello che 
doveva essere il romanticismo italiano, 
giungendo a questo risultato a tra- 
verso una vivida coscienza delle bel- 
lezze della poesia classica. I classici 
Sepoleri, come la classica O0iwea, ap- 
partengono al prologo del romantici- 
smo. Questo può sembrare un para- 
dosso ma corrisponde a una profon- 
da verità. Realmente, la grande poesia è 
sempre una, e supera le divisioni di secoli 
e di tendenze, ma sembra colorarsi in ogni 
secolo di una sua distinta fisionomia. Il ca- 
rattere del secolo XIX sarà romantico, ma 
questo romanticismo sarà grande e fecondo 
di opere immortali solo quando potrà rivi- 
vere e assorbire in sé i fattori eterni della 
tradizione classica; Per questa ragione, Pin- 
demonte e Foscolo, a traverso una espe- 
rienza d'arte che trovava la sua linfa vitale 
nella Grecia antica, ponevano quelle colori- 
ture di atmosfera lirica e quelle tendenze di 
sentimento che poi, raccolte da un altro 
grande ellenista, il Leopardi, dovevano ispi- 
rare, fino al Carducci e oltre, tutto quello che 
è vitale nella poesia italiana del secolo XIX. 


‘Aî'versi dell'amico.Ugo; il-Pindemonte ri- 
spondeva come è noto nel suo carme; 


Foscolo, è vero, il regno ampio de’ venti 
Io corsi a' miei verdi anni, e il mar sicano 
Solcai non una volta, e a quando a quando 
Con piè legger dalla mia fida barca 

Mi lanciavo in quell'isola ove Ulisse 
Trovò i ciclopi; io donne oneste e belle 
Cose ammirande îo colà vidi... 


Forse, rileggendo questi versi, non sembra 
che la risposta sia all'altezza del carme fo- 
Sono) Sicininestlpittidi vedere: Appiarino 


NEL PRIMO CENTENARIO DALLA MORTE DEL PINDEMONTE 


presso l'evocazione d' Ulisse e dei ciclopi 
le donne oneste e le belle cose ammirande. 
Il tono sembra attenuarsi. Quelle donne 
oneste fanno pensare, chi sa perché, a qual- 
che goldoniana putta onorata. Il mondo clas- 
sico e preromantico si fa da parte e sembra 
lasciar il posto d'improvviso a una appari- 
zione bonaria che appartiene al Settecento 
veneziano. E forse non è fuor di luogo ri- 
levare tale contrasto, poiché si tratta di 
un'antitesi non superata, che era propria 
della stessa personalità di Ippolito Pinde- 
monte. Poeta tragico nell’ Ulisse e nell'Arminio, 
poeta epico nell'O%issea, amico dell’ Alfieri 
e del Foscolo, preannunziatore del Leopardi, 
il Pindemonte è pur sempre il buon gent 
luomo veneto che trascorre i mesi migliori 
nella villa di Avesa presso Verona e passa 
l'inverno a Vene lo spirito sereno, 
buono [il “ dolcissimo amico ,, come lo chia- 
mava il Foscolo], che ascolta volentieri le 
dotte parole del Cesarotti e si compiace di 
arsi guidare nei sereni conversari, un 
po' frivoli e un po’ sapienti, dal gusto raf- 


la 


Ippolito Pindemonte giovinetto. 


(Miniatura che si conserva nella villa Castelbarco ad Imbersago.) 


OO Rasa 
bella Teotochi Albrizzi. La Teotochi è l'a- 
mica buona che unisce il Foscolo al Pinde- 
PENE RA ESTE repo. 
e Real Ri phe 
i due poeti dovevano Vagheggiare' contempo. 
raneamente. Fossdlosfu iconie è notoxil primo 
a condurre a termine l'opera, mentre il Pin- 
demgala l'aveva Enne ato primo 
canto’ nel suo poema ‘in ottava rima, 7 Ci- 
imitare d'opera! mani ebbe séguito; mg fiori 
iveco, dall'ispirazione stessa:del! Foscolo, 
quel carme di risposta, che è tra le cose 
pitroleeipacate che abbia! cam phetbil poeta 
veronese. 

E qui, dato che parliamo di spirito mite, 
è bene accennare, come a un nobile esem- 
Datore inni Garten sVlae 
fra i due poeti questo episodio di sovrap- 
posizione d'argomento. È ben noto che di so- 
lito, in queste cose, poeti e letterati sono 
ispidi e irritabili, né facilmente perdonano 
quello che chiamano l'aver rubato un tèma; 
ma in questo caso non avvenne così, La tra- 
dldns alla pica sepolorale risalita) ai 
preromantici. inglesi, Gray, Young, Hervey. 
Cile e vt nove palle 
di nuovo, ma le conversazioni presso la “ sag- 
ita dea bello Dire Ao ‘sere? di) due 
poeti l'opportunità di trattare un simile tèma 
da un punto di vista nuovo, sopra tutto 


pensando al valore del culto ‘dei morti in 
un paese che non era .e non poteva essere 
più‘ unà patria. 

Forse a questi pensieri non era estranea 
io mbe ia‘angentone dial CISSE 
amico: Vittorio Alfieri. Dalle conversazioni 
non era nato nulla di concreto e di deciso. 
Poi i due poeti avevario lavorato per conto 
loro senza comunicarsi le loro idee. Spade 
il Pindemonte ebbe notizia dell'opera del Fo- 
scolo ne fu quasi contento; forse il suo poema 
dei Cimiteri non lo sodisfaceva. Egli non 
s'era avveduto, infatti, come l'ottava rima 
fosse vecchia, e inadatta a un simile tèma. 
Quando poî'egli‘ebbe letto il: carme; l'îm- 
mirazione per il maggior poeta e per l'amico 
impareggiabile dominò ogni altro sentimento. 
Dal verso sciolto foscoliano gli venne l'idea 
felice di rispondere in versi sciolti; l'ottava 
fu'abbandonata: per'sempre! e. ‘sorselcosi il 
nuovo carme. 

Nullà che potesse anche lontanamente) sem- 
brare un'ombra passò fra questi due spiriti 
nobilissimi. Solo la volgarità dei .letterati 
minori e le inutili chiacchiere di pa- 
rechi critici cercarono poi di jmagi- 
nare presunti contrasti e‘irrealî soper- 
chierie da parte del Foscolo [ma: chi 
libererà mai il cantore dei Sepoleri 
della mesehinifà' di° certa critica?) 
Ancéra a quei tempi, qualche letterato 
aveva“quasi timore di lodare di fronte 
al Foscolo i versi del Pindemonte, e 
ne è testimonianza una bella lettera 
di Ugo stesso a“Ippolito. “Dei Se- 
poleri vostri — scriveva il Foscolo 
da Milanò:i1 4 novembre 18071 ho 
udito dire ‘meraviglie da’ nostri let- 
terati, e in casa di una gentile è bella 
brinetta il: signor: Ricchi in mi 
senza preferì i vostri a' mi 
però ‘ho incdiltinciato a stimarlo; veggendo 
eh'éi dava le lodi Vovute all'amico mio, 
e mi,reputava d'animo’ sì liberale da in 
tendere il vero: giustizia e schiettezza 
rara în questi tempi, e rarissima in quella 
Gieci di vot Peo me: tango! chelaltre 
poesie. vostre saranno più’ gentili e 
più terse, ma niuna sì alta e sì cal- 
da: e trovai il cavalier Rosmini del 
ito parere:“Le sale siciliane, la ‘cen- 
sura al mio stile, le lagrime Ila 
tomba d'Elisa, e molto più la pittura 
de O gieedini:"iaglesti sorto] squarslilin 
cui l'ingegno vostro ha superato se stesso, 
la pittura dei giardini sopra tutto. E non 
pare ella piena del colorito, dell'armonia e 
dell’affetto ‘dei più bei tratti delle Geor- 


giche?.. , 


Si rifletta, leggendo queste righe, alla lode 
che il Foscolo fa in particolare della cen- 
sura avuta dal Pindemonte. È una lode che 
pochi artisti e scrittori in qualunque tempo 
saprebbero tributare, e se anche non aves- 
simo altro motivo per celebrare la persona- 
lità e il valore del Pindemonte basterebbe, 
al di sopra di ogni altro, questo: essere egli 
stato uomo caro al Foscolo e all'Alfieri, su- 
periore a ogni possibile dissenso, punto fermo 
di serenità e di luce a cui guardavano, nei 
momenti più travagliati, gli altri spiriti in- 
sonni. 


Abbilimo detto iGheril Pindemonte appare 
tenne a un tempo a due secoli assai diversi. 
Egli ha!sublt\del,Settecento è già siipréano 
nunzia in lui l’anèlito creatore del sec. XIX. 
Nato ‘a Verona nel 1763, da una famiglia 
patrizia, aveva circa 25 anni quando. în- 
traprese quei primi viaggi di cui s'è detto. 
In questo periodo, egli non solo aveva co- 
nosciuto la Grecia, ma si era accostato al 
Parini, all'Alfieri, al Monti. Di ritorno a 
Verona nel 1784, si era raccolto per pa- 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


recchio tempo nella pacata dolcezza degli 
studi nella sua villa di Avesa. Da allora, 
aveva preso l'abitudine di trascorrere i per- 
pri inverni a Venezia, e non si può pensaro 
a questo periodo della vita del Pindemonte 
senza richiamare, con un sentimento quasi 
di invidia, quella che può essere stata la 
gioia, il sapore della vita, in quegli anni. Egli 
era nella tranquilla repubblica veneta; le 
ombre dei prossimi rivolgimenti erano lon- 
tane, insospettate. Il Settecento veneto non 
era tediato né dalla sapiente e torbida cor- 
ruzione dei libertini di Francia, né dalla fa- 
stidiosa dottrina degli illuministi o degli en- 
ciclopedisti d'ogni parte d'Europa. Era un 
Settecento sereno, in cui si prendeva dalla 
vita tutto quello che poteva avere di bello e 
di ricco: bellezza di donne, eleganza di vesti, 
fasto di palazzi, gusto raffinato nelle pitture, 
nelle musiche, nei teatri. Il senso vivo, il 
sapore stesso della vita, doveva essere sen- 
tito in tutta la sua pienezza da uomini di 
gusto, con gli occhi aperti a tutte le mani- 
festazioni dell'esistenza, come Goldoni o Pin- 
demonte. Doveva, in questo tempo, essersi 
formato quello che si può dire il settecen- 
tismo del Pindemonte. 

Ma doveva essere 
un periodo breve. Nel 
1788; il poeta vero- 
nese aveva la cattiva 
idea di recarsi a Pa- 
rigi, dove assisteva 
agli esordi della ri- 
voluzione francese. 

E strano che ai 
primi atti della rivolu- 
zione francese furono 
presenti parecchi ita- 
liani del Settecento 
che dovevano avere 
spirito ben lontano da 
tutto quello che ac- 
‘cadeva: con il Pin- 
demonte si trovò in 
quegli anni a Parigi 
l'Alfieri, che ne trasse 
le ragioni d'odio e di 
sdegno che ispirarono 
il Misogallo, ma si 
trovarono anche, in periodi sventurati, uo- 
mini come Goldoni e Paisiello. Erano gli 
uomini del vero Settecento italiano tutto dol- 
cezza e gioia, umani, onesti, pieni di gusto 
e di penetrazione dei sentimenti; essi dove- 
vano assistere agli avvenimenti rivoluzionari 
come al sorgere improvviso di una nuova 
incomprensibile barbarie... 

Da Parigi, il Pindemonte passò a Londra, 
a Berlino, a Vienna. Conobbe il Settecento 
culto, il Settecento dottrinale, il Settecento 
pensoso e illuso. Strano è questo secolo, che 
passa dal massimo della frivolità al massimo 
della profondità, e talora trova le sue espres- 
sioni più vitali nei creatori di commedie o 
di canti, mentre si spegne nel pelago delle 
illuse teorie, quando si accosta all'orda lo- 
quace e pedanfesca de’ suoi filosofi. Nel 1791 
il Pindemonte era di ritorno a Verona e 
non era più l’uomo sereno di prima. 

La rivoluzione francese lo aveva affasci- 
nato, ma poi, proprio in quell’anno, il pre- 
cipitare degli avvenimenti cominciava a tur- 
barlo. Morto Mirabeau, il re di Francia e 
Maria Antonietta dovevano salire sul palco 
del supplizio. Il patrizio veneto ne senti 
sdegno. Giunsero le notizie del terrore. 

Il Pindemonte ebbe l'impressione di avere 
mal collocato le sue simpatie, e peggio av- 
venne quando nel 1796 gli eserciti pezzenti 
dei sanculotti giunsero nel territorio sacro 
della repubblica, saccheggiarono la villa 
di Avesa, e fecero nel veronese tutto il 
male che un’orda di liberti abrutiti possa 
compiere in un paese di conquista. D'altra 
parte, la reazione delle Pasque Veronesi non 
poté trovare consenziente il Pindemonte. Da 
allora in poi, il poeta si raccolse nella sua 
attività letteraria, parve straniarsi dalla vita; 
passò molti e molti anni nella sua villa, tri- 


ste; non poteva più credere in quel falso 
rivolgimento che nel nome della libertà aveva 
portato una più tetra e dissolvente schiavitù; 
non poteva sperare in una redenzione della 
Patria, che egli amava con tutta l’anima, 
che egli pensava unita oltre ‘le'divisioni di 
animi e di territori; poteva credere soltanto in 
un lontano avvenire e in una grandezza seco- 
lare, che si trovava solo nelle opere eterne dei 
grandi. Chiedeva conforto a Omero, chiedeva 
conforto ai pochi sodali che gli rimanevano 
fedeli, e sopra tutto al Foscolo. Questi ul- 
timi anni lo condussero nella sua solitudine 
a scorgere anche gli inizî del Risorgimento 
italiano: de’ suoi amici più cari, sopra tutto 
del Foscolo, egli dové conoscere, con grande 
angoscia dell'anima, le sopravvenienti sven- 
ture. Nel 1827 gli fu recata la notizia della 
morte del poeta dei Sepolcri, spentosi in terra 
d'esilio, lontano da' suoi cari, abbandonato 
alle spire travolgenti della calunnia, della 
miseria, dell'infamia, 

Un anno dopo, il 18 novembre 1828, an- 
ch'egli si spegneva: più fortunato dell'amico, 
poiché si spegneva in patria; meno fortunato, 
poiché assai minor retaggio di grandezza e 


Villa Vò-Pindemonte presso Verona, dove il Poeta dimorò per molti anni. 


di gloria doveva rimanere da lui. Rimaneva, 
del dolcissimo : amico: del Foscolo, di colui 
che, il poeta dei Sepolcri. chiamava. greca- 
mente /iltate, sopra tutto il ricordo di una 
grande bontà e di una grande luce, l’esem- 
pio di una integra vita, dedita al bene del 
proprio paese e al progresso delle lettere 
italiane. Dell'opera sua, al di sopra delle 
liriche o delle tragedie, al di sopra dei canti 
o delle prose, che spesso hanno l'impronta 
caduca di un periodo di transizione, rima- 
neva e rimane l'Odissea, discutibile forse come 
versione, ma opera vitale di poesia. Più che 
una Ofissea tradotta è questa una Odissea 
del Pindemonte; opera viva nella letteratura 
nostra come l'Eneide del Caro, indipenden- 
temente da qualunque questione critica. o 
filologica sul valore della versione. 

L'importanza di quest'opera non è solo 
nei suoi valori poetici, ma in quello che 
essa rappresenta negli inizi del secolo XIX, 
di fianco all'//ia0e del Monti, alle tragedie 
dell'Alfieri, agli stessi Sepoleri del Foscolo. 
Rappresenta l'affermarsi di un gusto lette- 
rario che ha superato per sempre i vincoli 
caduchi dell'Arcadia e che tende, a traverso 
una ricreazione soggettiva del mondo clas- 
sico, ‘a un vigore di esperienze:che dovranno 
accostarsi sempre più alla vita, sino a di- 
venire, col Risorgimento romantico, l'essenza 
stessa del nostro rinascere. 

Il retaggio lasciato da ‘quei grandi rima- 
neva ai postumi eredi. Primo a raccoglierlo 
doveva essere il Leopardi, e con lui Ales- 
sandro Manzoni e Giuseppe Mazzini, Dalla 
pura visione artistica, sorta dal superato 
Settecento, fioriva, potente e violenta, l’anima 
nuova della Nazione ribelle. 


VALENTINO PICCOLI. 
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L'UOMO DEL VIALE, romanzo milanese di 
MIMI MOSSO. — All'inizio di questo romanzo è una 
apparizione di bellezza e di gioia, una di quelle 
dolci creature sorridenti e paghe che a vederle pas- 
sare la gente pensa: “Ecco una donna felice ,. Come 
in una psiche, Paola De Carolis si specchia nella 
tersa prosa di queste pagine e v'appare splendida 
e deliziosamente vana: simile a un fiore che debba 
presto avvizzire. E avvizzisce, la donna bella, sotto 
la bufera di passione ch'ella stessa ha scatenato; 
sulla sua anima, sulla sua vita, sulla sua casa si 
stende come un velo di nebbia attraverso il quale 
il mondo più non le appare nei lieti e frivoli co- 
lori d'un tempo. Da sola a sola, con l'ombra del: 
l'uomo che l'ha amata, e all'amore del quale ella 
ha saggiato la propria potenza e crudeltà, ella si 
cerca nell'intimo, e l'anima sua le appare tanto buia 
quanto le parve luminoso il suo corpo. L'autrice 
unisce alla squisita sen- 

sibilità la forza dell'inter- 
pretazione psicologi 
Basta osservare con 
quanta nitidezza ella de- 
linea in questo romanzo 
la figura della protagoni- 
sta e ne mette l'anima a 
nudo. Il ritratto d'un 
pittore alla moda non 
avrebbe potuto rappre- 
sentare con più grazi 
con più delicate ‘sfuma- 
ture la giovine donna 
elegante né con maggior 
finezza renderne tutto 
lo charme di reginetta 
ammirata nei salotti let- 
terari milanesi come nei celebrati templi della 
moda. Ma quale profonda fede, quale forza di 
pietà e di consolazione, qual religione della vita, 
ella nasconde in sé? Mimi Mosso interroga il se- 
greto di questa donna. Della relazione di Paola con 
il pallido spirituale amante ella dà tutta la. storia; 
e con un senso di giustizia inflessibile, ed insieme 
con profonda malinconia, scopre tutto un groviglio 
di passioni, di colpe, di debolezze, e una triste i 
capacità di sacr 6 e di rinunzia. La tragedia di 
Paola incomincia alla morte di quegli ch'ella con- 
siderava un passante, “l'uomo del viale,. Tutto 
lo scenario della vita frivola cade intorno a lei. 
Ed ella subisce la divina forza del Dolore che 
piega il corpo ed eleva l'anima: dolore che acuta- 
mente risofferto attraverso la simpatia d'un cuore 
di donna e d'artista dà a quest'opera un chiaro si- 
gnificato d'umanità e di poesia. 


LA NUDA DEL CELLINI, poema drammatico 
burlesco di NINO BERRINI. — L'autore ha in que- 
sta vicenda scenica rappresentato un breve periodo 
d'un soggiorno parigino del Cellini. A Parigi come 
a Firenze, l'artista non mette tregua alla sua atti- 
vità: e lavora finché vede con occhi d'amore la nuda 
forma della sua modella, finché la bella persona 
tutt'accesa da un dolce sentimento splende dinanzi 
a lui pura e chiara. Ma quand'ella diventa vile ed 
egli non l'ama più, anche la perfetta forma perde la 
potenza ispiratrice dell'arte. Qual vendetta allegra 
il Cellini abbia tratto 
della subdola donna, è 
tra gli episodi più gu- 
stosi e insieme più dram- 
matici del teatro del 
Berri; L' avventuroso 
ed appassionato artefice 
fiorentino vive nelle sce- 
ne di questo dramma 
com'egli stesso amò rap- 
presentarsi nelle sue me- 
morie: beffeggiatore ar- 
guto, buon compagno ed 
allegro commensale: e 
sempre un po' fanciullo 
dinanzi all'amore, e sem- 
pre tormentato dall'an- 
sia, dal desiderio di nuo- 
ve creazioni d'arte. L'incalzare dell'azione, la vi- 
vacità degli episodi, l'armonia della struttura sce- 
nica, il dialogo colorito sono i non lievi pregi di 
quest'opera. All'autore drammatico sì chiede ‘sopra: 
tutto d'incatenare l'attenzione e d'appassionare gli 
animi, siano tristi o gaie le vicende che # svolgono 
sulla scena. E il Berrini ha dato una nuova affer- 
mazione del suo valore d'artista. Nelle qualità in- 
trinseche di questo dramma il lettore scoprirà con 
diletto le gause medesime del pieno successo già 
ottenute presso il pubblico dei teatri. 
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LA PRIMA SETTIMANA 


Otello. - La forza del destino, 
Sly. - La Maddalena. 


In una settimana, quattro opere. Se la 
sollecitudine nel preparare e rappresentare 
degnamente gli spettacoli è il segno più si- 
curo del grado di perfezione tecnica ed ar- 
tistica a cui è giunto un teatro, la Scala 
può davvero essere considerata fra i primi 
del mondo. 

Con l’Otello s'è aperta la Stagione. 

Il folto ed elegante pubblico di tutte le 
importanti ricorrenze scaligere fece acco- 
glienze festose agli interpreti scenici (gli 
si dell'anno. scorso; soltanto la signo- 
rina Rosetta Pampanini era nuova nella 
parte di Desdemona) e proruppe in acclama- 
zioni prolungate al maestro Toscanini, appena 
questi comparve al suo posto di direttore. 

Due sere dopo, prima rappresentazione 
della Forza del destino. 

Le opere di Verdi entrano, dunque, tutte 
a far parte del repertorio ordinario della 
Scala, eseguite nel modo che il grande com- 
positore desiderò sempre, e che di rado gli 
riescì d'ottenere. 

Per ciò, il suo sdegno fu violento e il suo 
rancore tenace contro il teatro che gli aveva 
dato il battesimo della gloria 

Giurò, dopo il mediocre esito della’ Gio- 
vanna d'Arco, di non concedere più opere 
nuove alla Scala; non solo, ma di non ri- 
metterei piedi su quel palcoscenico. E sap- 
piamo che il Maestro non si lasciò mai 
smuovere dal suo proponimento. Si rabboni 
e si riconciliò con la Scala sul finire della 


sua carriera, allorché poté presiedere alla 
concertazione e alle prove dell'Aida e vedere 


l'opera nella cornice scenica e nel quadro 
vocale e istrumentale ch'egli aveva ideato. 
Poi, aiutò volontieri il Faccio e il Mascheroni 
nella concertazione dell’Otello e del Falutaf/. 

Verdi ebbe a soffrire assai per la negligenza 
con cui furono poste in scena le sue opere. 
Ma era l'andazzo dei tempi: purche ci fos- 
sero cantanti eccellenti nelle parti principali 
e che prodigassero le loro virtù canore, il 
resto dello spettacolo era tenuto insieme alla 
bell'e meglio. Non l'intendeva così, il Mae- 
stro. Più di una volta egli insorse contro il 
capriccio dei. “ divi, e la ignoranza degli 
impresari. E non solo per sé; sibbene per 
la dignità e il vantaggio del teatro di mu- 
sica italiano. 


Benvenuto Franci (Vargas). 


Ebe Stignani (Preziosilla). 


parte di Eleonora. 
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Furono lotte fra le più meritorie e proficue 
della sua vita d'artista. Sarà bene svelare, 
un giorno, questo merito del nostro grande 
compositore; e si saprà allora come tutto 
ciò che oggi è conseguito alla Scala si debba, 
in parte, al seme da lui posto nel buon ter- 
reno. Per la Forza del destino non esitò a 
ritornarsene da Pietroburgo in Italia, senza 
rappresentare la sua opera, piuttosto che 
darla con una cantatrice indisposta di salute 
come la Lagrua e con'altra che non sarebbe 
stata adattata per la parte di Eleonora. “ Pre- 
ferisco mettermi in corpo queste quattromila 
leghe — scrive al suo amico Leone Escudier 
nel gennaio del 1862 — e ritorno nel prossimo 
settembre a Pietroburgo per andare in scena 
verso la metà di novembre., 
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La Forza del destino fu, infatti, rappresen- 
tata per la prima volta, ed è risaputo, il 
10 di novembre del 1862 nel Teatro Impe- 
riale di Pietroburgo, quasi quattro anni dopo 
il Ballo in maschera. 

Non era mai passato uno spazio di tempo 
altrettanto lungo, in addietro, fra un'opera 
e l’altra del Maestro. In un anno, nel 1847, ne 
aveva scritto tre: il Macbeth per la Pergola 
di Firenze, / Masnadieri per il Teatro della 
Regina di Londra, e Jerusalem, rifacimento 
dei Lombardi alla prima crociata, per l'Aca- 
démie Royale (ossia il Teatro dell'Opéra) 
di Parigi. 

Per l'Opéra di Parigi aveva scritto an- 
cora, nel 1855, Z Vespr iliani, mentre 
inciampava già nella difficoltà di trovare 
argomenti per nuove opere. Smesso il pen- 
siero di musicare il Re Lear, preparato- 
gli dal Somma, e rimasto senza esito l'invito 
da lui rivolto allo stesso Somma affinché 
gli cercasse un “soggetto non a spettacolo, 
ma di sentimento, una specie di Sonnambula o di 
Linda, staccandosi però da quel genere, per- 
ché è già conosciuto ,, si acconcia ad accet- 
tare da questo poeta una nuova riduzione me- 
lodrammatica del dramma dello Scribe, Gu- 
stavo III, già servito per il libretto dell'opera 
omonima dell’Auber, rappresentata nel 1833 
all'Accademia reale di musica di Parigi, e 
per il Reggente del Mercadante, rappresen- 
tato nel 1843 al Teatro Regio di Torino. Si 
sa, pure, che fra i Vespri siciliani e il Ballo 
in maschera Verdi compose nel 1857, per Ve- 
nezia, il Simon Boccanegra e rifuse la musica 
dello Sti/elio nell’Aro/0o per il Teatro Nuovo 
di Rimini. 

Altro che argomenti non a spettacolo! Que- 
sti segnati sono uno più spettacoloso del- 
l’altro. Una sola opera semplice gli è uscita 
d'impeto dal cuore e dalla mente, compiuto il 
primo saggio di dramma borghese con cui ini- 
zia la seconda fase della sua evoluzione arti- 
stica, la Zuisa Miller: quest'opera è la Tra- 
viata, tolta dal dramma a tesi sociale del 
Dumas figlio. Aveva chiesto, perché gli riu- 
scisse facile da musicare, la Zuisa Millery “un 
dramma breve, di molto interesse, di molto 
movimento, di moltissima passione ,; chiede 
dopo / Vespri siciliani di “applicarsi a fare un 
dramma quieto, semplice, tenero ,. 

Col Ballo in maschera è a mille miglia dallo 
scopo che ‘si prefigge; con la Forza del de- 
slino ancora di più. 

Fantastico, popolaresco, spettacoloso: ecco 
i caratteri dominanti del melodramma ver- 
diano. Né il Maestro li cambia mai, se non 
sul punto estremo della sua carriera artistica. 
Confessa Verdi: “ La sola cosa che mi ha 
sempre trattenuto dal trattare con maggiore 
frequenza i soggetti di Shakespeare è stata 
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la necessità di cambiar scena ad ogni mo- 
mento. Quando io frequentava il teatro era 
cosa che mi dava una pena immensa, mi 
pareva di assistere alla lanterna magica. I 
francesi in questo hanno ragione: essi com- 
binano i loro drammi in modo di non aver 
bisogno che d'una scena sola per ogni att 
l'azione cammina così speditamente 
ostacoli, senza che nulla distragga l'atten- 
zione del pubblico ,. 

Meglio: non si stanca di lodare “il fare 
svelto ch'è una particolarità francese ,; e 
accetta poi quello zibaldone ch'è il libretto 
della Forza del destino, dove di cambiamenti 
di scena ce ne sono a profusione, e di fare 
svelto non si scorge nemmeno l'ombra. 

Verdi, schietto romantico, una capatina ogni 
tanto la deve dare nella terra di Spagna mi- 
steriosa e ardente. Sono i colori accesi di quel 
paesaggio e le passioni infiammate di quella 
gente che lo attraggono, poiché si confanno 
squisitamente al suo temperamento artistico. 
Ha incominciato ad avventurarsi tra banditi 
e cavalieri nell'Ernani, ha proseguito in com- 
pagnia di zingari e di fattucchiete nel 7ro- 
valore; poi è venuto ai conventi e fra le 
bande armate della Forza del destino; si fer- 
merà alla Corte regale di Don Carlos. 

Ma nell’intreccio drammatico che gli serve 
per la Forza del destino, egli mescola altri 
elementi presi a prestito liberamente da altri 
drammi; e così lo zibaldone si fa più indi- 
gesto. 

Lo spunto della scena dell'accampamento 
militare nel terzo atto della Forza'del destino 
è tratto dal Campo del Wallenolein, prologo 
ai Piccolomini dello Schiller: pezzo di co- 
lore, e come questo altri ve ne sono nel- 
l'opera che servono al compositore per in- 
castrare contrasti musicali nella sua parti- 
tura. Il Maestro si palesa qual è e quale 
rimarrà sempre: dominatore assoluto che 
raduna e mantiene stretto nel suo pugno 
il governo dell'opera sua: musicale sopra 
tutto. 3 

Nella Forza del destino la parte preponde» 
rante è fatta alla musica: la vicenda scenica 
è così slegata, così bislacca che il composi- 
tore deve faticare non poco per trovarle 
uno scioglimento meno infelice di quello da- 
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tole, d'accordo col librettista Piave, nella 
prima edizione di Pietroburgo. 

Quale sia rimasto nella versione definitiva 
che noi ora vediamo, tutti sanno: certamente 
non meno bizzarra dello scioglimento adot- 
tato per primo. 

Ma i bei pezzi di musica sono, nello spar- 
tito, abbondanti; alcuni di una bellezz 
vrana, per la forza dell'accento drammatico, 
per la novità della linea melodica, per l’ac- 
curatezza della elaborazione. 

Lo sforzo di risalire verso modi e forme 
di espressione sempre più eletti dell'arte sua 
è incessante in Verdi. La efficacia della istru- 
mentazione, per esempio, si dimostra nella 
Forza del destino veramente stupenda. Né si 
limita ai soli pregi d'istrumentazione lo sforzo 
di Verdi per rimediare alle manchevolezze 
delle opere, scritte in fretta, per mantée- 
nere gl'impegni contratti e ai quali non 
ha mai voluto mancare. Per rendere mi- 


so- 


a del destino: Il duetto della barella al terzo atto. 


gliore la sua partitura, egli muta i pezzi che 
non gli garbano più, dopo la prova fatta 
in pubblico, e ne scrive altri completamente 
nuovi. 

Alla Forza del destino fa precedere una 
sinfonia, invece del preludio che aveva com- 
posto per Pietroburgo (al contrario dell'Aid4 
cui farà precedere un preludio messo ‘al 
posto della sinfonia scritta in origine per 
quell’opera); poi vi aggiunge, nel terzo atto, 
un piccolo coro di ronda e il terzetto fi- 
nale. Tre pezzi, fra i migliori dell'opera : 
specialmente il terzetto finale. 

Ma Verdi trova quasi sempre la sua 
più calda e commovente ispirazione nella 
scena finale delle sue opere, specie con ter- 
etti che salvano le sorti delle opere pe- 
ricolanti, e che rimangono famosi: ricor- 
diamo quelli dei Lombardi, dell’ Ernani, del- 
l’Attila, dei Masnadieri. “ In tutte le sue opere, 
Verdi ha qualche terzetto ch'è un' capo d'o- 


La torza da destino: Il “Rataplan, finale del VII quadro. 


(Fot. Castagneri) 
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Bruna Rasa nella parte della Mad2atena. (Fot. Castagneri) 


pera, , esclama con entusiasmo il Muzio, 
parlando del suo venerato Maestro. Ed ha 
perfettamente ragione. 


Dalla Forza del destino all'Otello la distanza 
è parecchia; ma serve per mostrare con che 
passo ha camminato Verdi. Passo da gigante. 

Le due opere furono concertate e dirette 
dal maestro Toscanini. Ripetere le lodi della 
concertazione e della direzione, dopo tutto 
ciò che hanno stampato i giornali quotidiani, 
è cosa superflua. Mi limiterò quindi a ram- 
mentare che collaboratori principali del mae- 
stro Toscanini, nell'esecuzione della Forza 
del destino, furono la signora Scacciati (Eleo- 
nora), la signorina Stignani (Preziosilla), il 
tenore Merli (Alvaro), il baritono Franci 
(Carlo) e il basso. Pasero (il Padre guar- 
diano); poi i cori, sul palcoscenico; poi, giù 
in orchestra, le masse strumentali affiatate, 
intonate, precise. La signora Scacciati fa 
della parte di Eleonora una delle sue mi- 
gliori interpretazioni. Il timbro gradevolis- 
simo, l'estensione, l'eguaglianza nei registri 
della sua: voce le servono squisitamente per 
cantare nella Forza del destino con, una pie- 
nezza di sentimento ammirevole. È uno dei 
pochi soprani di vero merito che ci rimangano 
in Italia. Ottima Preziosilla la signorina Sti- 
gnani, mezzo soprano, che ha una voce gar- 
bata, fresca, agile, vibrante, pieghevole a tutte 
le sfumature della parte musicale e dell'a- 
zione scenica. Cantante assai espressivo e 
attore corretto il basso Pasero. Il tenore 
Merli ha sostenuto con onore la sua parte 
di Alvaro: scabrosa, come poche altre. Egli 
ha una voce sana, resistente, e gli è stato 
quindi agevole superare le difficoltà che gli 
si sono parate dinanzi. Il baritono Franci pa- 
lesa un po’ di fatica nei registti acuti della 
sua voce; ma è pur sempre uf egregio ar- 
tista, e caro al nostro pubblico» Belli gli 
scenari della Forza del destino, disegnati e di- 
pinti dal Marchioro, e di buon gusto i co- 
stumi schizzati dal Caramba. Ì 


Al maestro Panizza fu commesso l’incarico 
di contertare e dirigere lo Sly di Wolf-Fer- 
rari — ch'ebbe fortuna sulle scene della Scala 
l'anno scorso — e l’opera nuova, o quasi, La 
Maddalena del maestro Vincenzo Michetti. 

Lo Sly ritrovò buone accoglienze. 

La Maddalena ebbe esito contrastato. 

Il libretto, chiamiamolo così per intenderci 
sùbito, è una ripetizione di luoghi comuni, una 
rifrittura di situazioni e di “punti di scena , 
del vecchio melodramma nostro: molti i par- 
ticolari decorativi dell'azione scenica e nulli 
gli sviluppi drammatici. 

La Maddalena, come ce la tratteggia il 
Michetti, ‘è una figura scialba: la vediamo 
in atteggiamenti, in istati d'animo conchiusi; 
non scorgiamo per quali trasformazioni, per 
quali conflitti interiori essa giunga a quegli 
atteggiamenti e a quegli stati d'animo. Gli al- 
tri personaggi scenici sono ancora più scialbi. 

Come può un compositore dare vita mu- 
sicale a personaggi così meschini? Fatica 
sprecata. 

Il maestro Michetti ricalca formule e ria- 
dopera mezzi musicali superati, direbbero 
gli avanguardisti scalmanati. E questo sa- 
rebbe poco male, se nelle formule e nei mezzi 
tecnici da lui impiegati si potesse scoprire 


scenico, Protagonista la signora Bruna Rasa 
che ha una bella e colorita voce di soprano 
e che sa valersene con perizia; è anche un'at- 
trice intelligente ed efficace. Nella sua fati- 
cosa parte seppe meritare applausi calorosi, 
che confermarono le liete accoglienze avute 
poche sere prima nello Sly. 

Accanto alla signora Rasa bisogna ricor- 
dare, per elogiarli delle loro buone qualità 
vocali e sceniche, il tenore Melandri e il 
baritono Borgioli. Ma (anche qui c'è un ma) 
il tenore Melandri sembra, a tratti, un ba- 
ritono, e il baritono Borgioli un tenore; per 
colpa, forse, del timbro della loro voce, 0, 
forse più, del compositore che ha scritto 
per l'uno in una tessitura alquanto cen- 
trale e per l'altro in una tessitura alquanto 
acuta. 

Le figure sceniche secondarie: signora Va- 
lobra e signori Baccaloni, Venturini, Palai e 
Ballarini, degni di ogni encomio. 

L'opera del maestro Michetti ha avuto 
tutte le cure e tutti gli aiuti che il nostro 
massimo teatro può dare (e c'è chi non sap- 
pia di quale immenso valore siano?) affinché 
essa giunga dinanzi al pubblico nelle mi- 
gliori condizioni per essere giudicata. Ol- 
tre ai cantanti, eccellenti, e all'orchestra e 
ai cori inappuntabili, gli scenarî ‘e i. vestiti 
stupendi. 
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La MadIalena di Vincenzo Michetti: Una scena del secondo atto. 


la traccia di un pensiero luminoso, si potesse 
sentire il palpito di una commozione sincera, 
profonda. Ma né l'uno né l'altra trapelano 
nei tre atti dell'opera. Si nota frequente la 
musica senza contorni definiti, pleonastica; e 
un continuo interrompersi del discorso melo- 
dico, che genera la stanchezza in chi ascolta. 

L''istrumentazione spesso reboante; ma 
scarna. 

I pezzi più pregevoli dell'opera sono nel 
terzo atto, diviso in due quadri. Nel primo, 
un ampio brano sinfonico orchestrale vor- 
rebbe descrivere l'ansia di redenzione ch'è 
nella peccatrice e il.suo pianto disperato di- 
nanzi al Cristo. Ma l’ansia e il pianto hanno 
accenti troppo enfatici, nella linea melodica 
tracciata dal compositore, è si ripetono ad 
abbondanza, senza variare, sopra un tessuto 
armonico monotono, incolore. 

Migliore è il brano lirico della Madda- 
lena, nel secondo quadro, e il duetto di que- 
sta con Giovanni, un po' vecchiotto di forma 
e che svelano l'età non più fresca dello 
spartito. 

Lodevole l'esecuzione vocale; sul ‘palco- 


Alla Scala non si possono tare cose me- 
diocri: siamo tutti d'accordo. E allora ac- 
cade sovente questo curioso fatto: la messa 
in scena è sempre splendida, poiché i pittori 
scenografi rimangono gli stessi per tutte le 
opere, abilissimi (abilissimo è il Santori che 
disegnò e dipinse gli scenarî della Maddalena), 
e i direttori del movimento dell'allestimento 
scenico, Forzano e Caramba, prodigano le 
loro gustose trovate. Ma (terzo ma) la mu- 
sica, se non è di quelle che hanno rilievo 
vigoroso, sprofonda in un'ombra densa, quale 
non sarebbe se non fosse vicina a tanta luce. 
Non diciamo del piuttosto greve carico finan- 
ziario che porta una messa in scena tanto 
sfarzosa: la Scala è ricca e fa bene a spen- 
dere per il sempre maggiore decoro artistico. 
Ma (ecco l’ultimo ma) bisognerebbe commi- 
surare meglio la visione scenica alla impor- 
tanza della musica che si esegue. Così come 
risulta’ ora, l'equilibrio fra queste due parti 
dello spettacolo non'e'è: o scàpita la musica. 
Quando poi essa è poco salda sulle gambe... 


CARLO GATTI. 
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Il Re visita il Duomo di Orvieto, accolto dal Vescovo e dal Capitolo. 


Finalmente messer Francesco Petrarca ha, 
dopo sei secoli, il suo monumento nazionale 
ad Arezzo, nel nido “ove nudrito fu sì dol- 
cemente ,. 

Non è qui il caso di rievocare le. pole- 
miche che accompagnarono la composizione 
e la ubicazione del monumento — opera dello 
scultore Alessandro Lazzarini — la cui inau- 
gurazione è seguita con grande solennità, do- 
menica scorsa alla presenza del Re, di upa 
accolta numerosa di personaggi politici e fi 
letterati italiani e stranieri. Come alla re- 
cente celebrazione petrarchesca di Valchiu$a, 
l'Italia fu rappresentata da diverse perso- 
nalità, fra cui Ugo Ojetti che parlò per in- 
carico del Governo italiano, così alle ono- 
ranze di Arezzo parteciparono diversi lette- 
rati. francesi, cultori. di studî sul poeta 
aretino, con alla testa Pierre de Nolhac. 
E intervenne e parlò anche alla cerimonia 
il Sottosegretario francese per le Belle Arti, 

La cronaca della celebrazione di Arezzo 
è stata già fatta con larghezza di partico- 
lari dai quotidiani. Straordinaria animazione 
della città, festoni bandiere e gagliardetti, 
ricevimenti, convegno alla Sala dei Grandi, 
visita alla casa del Poeta, discorsi di auto- 
rità e di “petrarchisti,, ecc. Acclamazioni 
entusiastiche al Sovrano e accoglienze liete 
ed oneste agli ospiti illustri. 

Vogliamo piuttosto qui porre in rilievo il 
significato della celebrazione. Anzitutto ce- 
lebrazione schiettamente nazionale, alla quale 
il Governo fascista ha dato la sua più calda 
adesione, giacché — come ebbe a dire il 
nostro Ministro della Pubblica Istruzione 
— Francesco Petrarca non fu soltanto l’u- 
niversale poeta dell'amore e della bellezza, 
ma fu anche l'ardente italiano che invocò 
pace per la Patria da straniere armi con- 
fesa, e mosse :rampogne a Papi e Principi 
e corse'ile vie d'Italia e d'Europa in pe- 
renne tormento. Ben a ragione il Petrarca 
è stato chiamato uno dei patriarchi della 
Nazione. 

Ma ai piedi del monumento al Petrarca, 
con la presenza e la parola dei rappresen- 
tanti della Francia, che onorano nel Poeta 
il figlio adottivo di Avignone, venne riaffer- 
mata quella unione intellettuale e morale 
che attesta dei legami secolari di due grandi 
nazioni. Il problema delle relazioni franco- 
italiane — come del resto ha osservato lo stesso 
rappresentante ufficiale della Francia — non 
potrebbe evidentemente essere posto oggi 
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La Cattedrale di Orvieto: Affreschi dell'abside restaurati. 


(Fot. A Bruni). 


(Pot. L. Raffaelli) 
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Arezzo: Il Re esce dalla Casa del Petrarca, 


nello stesso termine che all'epoca del Pe- 
trarca, La Francia e l'Italia, allora in piena 
adolescenza, sono oggi due grandi entità di 
<hi elastan bal ili proprio canabtare ciaivoai 
ciascuna ha vissuto la sua vita, 

Nel nome del Poeta che ha incarnato 
l’idea della pace e della concordia, si de- 
Vine strasralal'apepici Seb cuni sila fe: 
conda collaborazione latina. Non è però 
inutile ricordare, a proposito dell'idea’ di 
pace come era concepita dal grande aretino, 
ciò che ebbe a dire Giosue Carducci nella 
sua celebre. orazione pronunciata nel 1874, 
presso la tomba del Petrarca: “....il Poeta, 
st: fufsompre' costante neliprosentire l'ideale 
d'Italia in tutti gli avvenimenti, in tutte le 
guerre, in tutte le rivoluzioni che empierono 
l'età sua, non predicò già sempre la concor- 
dia e la pace: la concordia doveva essere 
nel fine, non la pace nei mezzi,. 


Il Re, dopo la celebrazione di Arezzo, si 
recò ad Orvieto dove trascorse tutto il re- 
sto della giornata. 

Re Vittorio, così amante delle cose d'arte 
e delle antichità nostre, sarà stato altre volte 
ad Orvieto, ma una visita ufficiale alla pit- 
toresca città l'ha fatta per la prima volta 
domenica scorsa. 


MORE 


(Pot, A, Bruni) 


La mistica Orvieto, dall’impronta medio- 
evale, di solito così tranquilla e silenziosa, 
rallegrata soltanto di tanto in tanto da qual- 
che festività tradizionale — caratteristica la 
festa della Palombella che si fa rimontare 
al dodicesimo secolo —, era addobbata in 
modo fastoso e pure artistico, tutta ridente 
nel verde immutabile della collina frondosa, 
illuminata dal più bel sole autunnale splen- 
dente nel più azzurro dei cieli, 

Le accoglienze al Re Vittorioso sono state 
improntate a una cordialità semplice e spon- 
tanea, di un fervore commovente fatto di 
riconoscenza e di orgoglio. Negli annali della 
città gloriosa, che fu sede e rifugio di ben 
trentadue papi, con la visita del Re si ag- 
giunge una pagina memorabile da lungo tem- 
po auspicata. 

Il programma della visita comprendeva 
una parte storico-artistica e una parte pa- 
triottica: l'inaugurazione cioè dei restauri di 
alcuni antichi monumenti e l'inaugurazione 
del monumento ai Caduti, opera dello scul- 
tore Cocchieri, 

Meritano speciale menzione i restauri del- 
l'insigne Collegiata di Sant'Andrea, forse la 
più antica chiesa di culto cristiano che sia 
sorta sulla rupe di Orvieto. Questa chiesa 
subì numerosi rifacimenti, fra cui alcuni di 
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pessimo gusto con apposizioni decorative, con 
intonachi e coloriture, e con superstruzioni 
esterne veramente deplorevoli. Per iniziativa 
del Priore della chiesa, che è anche un dotto 
archeologo, Monsignor Vincenzo Fumi, circa 
vent'anni fa si cominciò ad attuare un pro- 
gramma di ripristino del monumentale edifi- 
cio, Il benemerito prelato si mise all'opera 
con i suoi mezzi e con qualche modesto aiuto 
del Ministero della Pubblica Istruzione, e 
i suoi primi lavori costituirono un utile av- 
viamento al generale restauro. 

Quasi subito dopo la guerra Monsignor 
Fumi, incoraggiato dall'appoggio del Mini- 
stero, incaricò Gustavo Giovannoni, direttore 
della Scuola di Architettura di Roma, di 
presentare un progetto, il quale riscosse la 
piena approvazione delle autorità compe- 
tenti e della cittadinanza, così giustamente 
Rsa deliranti Ae 
Bertini Calosso, che dal 1926 dirige con in- 
telletto d'amore la Sopraintendenza all'Arte 
Medioevale e Moderna dell’ Umbria, acce- 
Ter con. \grande fefvore 1: lavori sol cone 
tributo anche, per la parte archeologica, 
del prof. Antonio Minto, Sopraintendente 
alle Antichità d'Etruria. L'esplorazione del 
sottosuolo della chiesa e i rinvenimenti 
fatti, hanno dato ragione alle geniali dedu- 
zioni di un dotto orvietano, il prof. Pericle 
Perali, giacché si sono rinvenuti cospicui 
avanzi di età remote che hanno confermato 
l'esistenza di edifici etruschi e poi romani 
sul luogo. 

Sono stati restaurati il campanile e la ca- 
ratteristica torre  dodecagona merlata coi 
tre ordini di bifore; la facciata della chiesa 
è stata completata secondo gl'indizi delle sue 
parti oriirinallie arricchita di'una lnetta a 
tre figure, tra cui una rappresentante Sant'An- 
drea: una nobile scultura che per lo stile 
e il colore s'intona mirabilmente al carattere 
dell'edificio; opera codesta della scultrice 
‘Afstonietta: Paoli= Pogliani; 

Le maestranze tutte lavorano con grande 
passione intorno all'opera di restauro; di- 
MiosGandisiaglegue #dedi”depliagtriam cite 
han lavorato attorno ai monumenti della 
storica città. 

Il Re, oltre aver visitato i lavori della 
chiesa rinnovata, ha anche inaugurato il re- 
PO NY SIOE RETE 
trocenteschi dell'abside della Cattedrale, che 
minaccîavano in parte rovina e‘in parte erano 
sostenuti con grappe e ‘reticolati metallici. 
Si tratta di pitture di Ugolino, di Prete 
Hario, di Antonio del Massaro e del Pin- 
turicchio, che sono state restaurate con vivo 
senso d’arte ‘e ‘con ‘rispetto dello stile da 
florenzo Cecgoni:Ppincipida Giulio: Masmi 
@da'- Luigi Brenna apeie! del Ministero 
della Pubblica Istruzione. Lo stesso Mini- 
stero “ha: Wastenn lE maggtoy Sondie della 
spesa necessaria per il restauro della chiesa 
di'Sant' Andrea; A ‘tilo/spesa hanno: contei- 
buito anche il Ministero della Giustizia, ‘ il 
Comune e. la Cassa di Risparmio di Or- 
vieto, la Provincia di Terni e qualche altra 
istituzione. 

Il programma dei festeggiamenti per la vi- 
sita del Re si concluse coll'illuminazione della 
meravigliosa Cattedrale che forma una parte 
doxl viva di ‘ogni ervietano; i Paul: Bovrget 
ebbe a dire che Orvieto non ha altra ra- 
gione di esistere che per questo blasone sa- 
crei” dette edpdcz 198' page (06 mioval Dreiete” en 
pierre. 

La Cattedrale, fantasticamente illuminata, 
sembrava ‘uni immane 'ostensorio “avysigente 
in un nimbo luminoso tutta la città e le col- 
line circosfanti: ‘unà visione di sogno. 


GIOVANNI BIADENE. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 587 
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I 
La dimostrazione popolare nella piazza del Municipio. 
' 
L'inaugurazione del monumento ai Caduti, opera dello scultore Cocchiefi. (Fotografie A. Bruni) 
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Nella poesia di Dante hanno gran parte 
gli sdegni e i rancori politici del fuoruscito, 
partigiano inflessibile, che, non potendo ri- 
conquistarsi la patria con le armi in pugno, 
va idealmente fino all'inferno ad incontrare 
gli autori e i complici lontani della sua di- 
sgrazia e li calpesta e li infama. In questa 
opera fantastica la sua passione di giudice 
e giustiziere è tale che non si placa neppure 
quando s'innalza purificata al regno dei giu- 
sti e dei buoni: come supera in ardore il 
fuoco che arrossa le bolge sotterranee, così 
riesce a solcare di presagi e di fremiti ven- 
dicativi la raggiante serenità del paradiso. 

Anche il Petrarca, nascendo deve patire le 
miserie e le tristezze degli esuli; 
ma, pervenuto alla florida matu- 
rità del suo pensiero, rifiuta e 
condanna, anzi ignora, le ire di 
tutte le fazioni. Viene alla luce 
mentre il padre, bandito insieme 
con Dante, si aggira per le tèrre 
di Toscana agitato dalla vana 
speranza che i profughi di parte 
bianca possano rientrare in Fi- 
renze combattendo. È portato in 
fasce da Arezzo all'Incisa, a 
fianco della madre errabonda, 
sulle spalle di un servo mal 
cauto che nel passare l'Arno lo 
fa cadere nelle acque, dove ri- 
schia di. restare annegato. Poco 
più tardi si salva a stento da 
un naufragio nel Mediterraneo, 
mentre la sua famiglia infelice 
è avviata a più lontano esilio în 
Provenza. Frattanto il patrimo- 
nio, che doveva servire agli agi 
e ai diletti della sua prima edu- 
cazione, è confiscato nelle mani 
dei magistrati di parte nera; e 
forse sono da riferire a un'in- 
quietudine provocata dalle stret- 
tezze domestiche certe acredini 
paterne contro i libri di Cice- 
rone e degli altri ‘antichi, det 
quali il giovinetto studioso mas- 
simamente si compiaceva. Ma 
non passeranno trent'anni e il 
nuovo poeta, già consacrato alla 
fortuna e alla gloria, se pure 
avrà in cuore il ricordo di quelle 
penose vicende della sua prima 
età, non riguarderà all'Italia col 
proposito di cercarvi nemici da 
odiare e da perseguitare ostina- 
tamente; anzi a tutti si porgerà 
in atteggiamento di benigna in- 
dulgenza, immemore di discordie 
ereditarie, pronto a riconoscere 
le virti dell'ingegno e del sapere dovunque 
si manifestino, intendendo anche la politica 
come un'idea di cultura e di umanità; e 
con ciò diventerà il più celebre uomo. del 
tempo suo, fedele alla sua vocazione d'in- 
namorato d'ogni bellezza, grato alle amicizie 
così degli umili come dei grandi nei quali 
abbia ravvisato qualche luce d'intelligenza 
e di bontà, ossequioso sempre all'autorità dei 
potenti e però da essi onorato d'inusitate cor- 
tesie, ma non servile mai, conservando in- 
tatta in ogni caso la dignitosa libertà della 
coscienza. 

Molte cose vanno logorate e consunte in 
trent'anni, lo spazio di un'umana generazione. 
Molte di quelle notizie di carattere quasi leg- 
gendario che dovevano avere commosso in 
Firenze la fantasia giovanile di Dante erano 
già nei primi decenni del secolo XIV pallide 
reminiscenze di una storia remota. Finita per 
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sempre la casa di Svevia: si riparlava forse 
ancora della sua corte siciliana e dei suoi 
saraceni e delle avventurose cavalcate dei 
suoi seguaci in terra lombarda, e di Enzo 
re prigioniero a Bologna, di Manfredi tra- 
dito a Benevento, di Corradino decapitato 
su una piazza di Napoli; ma tutto ciò non 
era più motivo di vigili ansie ed attese. La 
cadente autorità dell'impero aveva fatto una 
ultima inutile apparizione con la malinconica 
gita di Arrigo di Lussemburgo fino a Buon- 
convento; i deprecati Angioini, perduta la 
Sicilia, si tenevano saldi sul continente as- 
sicurando quasi da per tutto il trionfo for- 
male della parte guelfa; e senza preoccu- 


Francesco Petrarca nel suo studio. (Da una miniatura della fine del secolo XIV.) 


pazioni di guerre imminenti Roberto il savio 
poteva accingersi a-far da-esaminatote al 
poeta chiamato a ricevere festosamente in 
Campidoglio la corona d'alloro. L'Italia non 
era perciò più felice. Anzi il sommo ponti- 
ficato della chiesa cattolica aggravava i 
danni. del suo mal governo con la malfa- 
mata dimora in Avignone, che pareva una 
latitanza voluta appositamente per agevo- 
lare le impunite ladrerie dei baroni della 
campagna laziale; e nelle città libere erano 
sempre vivi, pel contrasto degli ‘interessi di 
classe, i germi delle fazioni sanguinose. Ma 
già dalla stanchezza delle troppe stragi e 
proscrizioni si innalzava la potenza dei si- 
gnori, dittatori repubblicani, di origine po- 
polare, i quali rappresentavano nella storia 
dei comuni italiani una nuova realtà, in 
quanto perpetuavano e rafforzavano gli an- 
tichi attributi dei podestà mirando a spe- 
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gnere le contese cittadine per meglio tra- 
sportare la guerra fuori dei confini dello 
Stato con intendimenti di espansione e di 
conquista. 

Dante, rifuggendo dallo spettacolo del- 
l'Italia nel tempo suo, era risalito fino al 
secolo del buon Augusto a vagheggiare l'on- 
nipotenza di quell'impero il cui ricordo do- 
minava ancora le immaginazioni del tardo 
medio evo, e aveva sperato che la risorta 
potestà imperiale, distinta ma non disgiunta 
dall’universale autorità della chiesa cristiana, 
potesse ristorare l'avvilita nazione dei mali 
che egli severamente denunziava. Era un 
sogno, mal conciliabile con la vigorosa li- 
bertà e varietà della nostra vi- 
ta, che, non ostante il travaglio 
di frequenti rivoluzioni, già stava 
elaborando nelle arti e nei. co- 
stumi i miracoli di una civiltà 
superiore da propagare poscia 
come esempio ed incitamento a 
tutta l' Europa. Caduto pertanto 
quel sogno, conveniva riconosce- 
re la realtà, se non altro per 
accompagnarla con animo consa- 
pevole nei suoi svolgimenti pro- 
babili; e il Petrarca, ravvisan- 
do nelle sorgenti signorie una 
necessità in gran parte benefica, 
non esitò di inchinarsi ad esse 
liberamente: La signoria era, se 
non altro, la pace dentro le 
mura di una città, Ogni signore 
diventava tale in quanto s' impe» 
gnava a dominare le fazioni, in- 
ferrompendo una tradizione se- 
colare di battaglie nelle vie, di 
assalti alle case, di incendî e di 
rapine. In vano quindi il Boc- 
caccio e altri amici moveranno 
rimprovero al poeta di essersi 
acconciato a vivere in Milano 
sotto la tirannia dei Visconti. 
Egli risponderà in modo alquan- 
to impacciato allegando mediocri 
scuse della propria debolezza; 
non saprà o non vorrà confes- 
sare il suo pensiero aperta- 
mentej ma in verità avrebbe 
potuto giustificare facilmente la 
sua mancata ripugnanza per quei 
nuovi dominatori semplicementé 
avvertendo che essi erano in fine 
la negazione dei bianchi e dei 
neri, dei guelfi e dei ghibellini, 
e di ogni altra divisione o de- 
nominazione politica che si ri- 
chiamasse alle superstizioni giu- 
ridiche medioevali: erano ribelli, 
tribuni, dittatori, praticamente sciolti da 
qualsiasi obbligo di sudditanza, forniti di 
un potere illimitato, pretendenti alla rega- 
lità, e tuttavia circondati dal favor popolare 
per il solo fatto di essersi innalzati sul pre- 
supposto inevitabile di metter un termine alla 
guerra civile, 

Ben è vero che in mezzo a quei favore- 
voli mutamenti si annunzia il nuovo flagello 
delle bande mercenarie; le quali riducono la 
guerra a un'impresa mercantile e la milizia 
a un mestiere, indipendente dal sentimento 
della difesa domestica e della libertà nazio- 
nale; ma il Petrarca sarà anche dei primi 
a lamentare con fortissime parole la vergo- 
gna di quelle devastatrici ed infide compa- 
gnie di ventura e predicherà liricamente ai 
signori (pur troppo senza essere ascoltato) 
la necessità della concordia e dell'unione. 
Non bisogna chiedere del resto a un poeta 


accreditata scuola 


(CEGLIERE UNA PROFESSIONE o PROCURARSI UN IMPIEGO 0 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
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d'amore, e infaticabile cultore di classica 
erudizione, più di quello che possa dirci ‘in- 
torno alle vicende del suo secolo. Anch'egli, 
come il suo predecessore grandissimo, quan- 
d’era turbato dalla vista delle piccole cose e 
degli uomini mediocri, in mezzo ai quali gli 
toccava di vivere, si rifugiava nella remota 
antichità, compiacendosi di ammirare quelle 
fguréistoriche ‘che il''tenipo ‘aveva Gaston 
mate in immagini di eroismo leggendario, 
e in loro jpresenza, quasi 
fosse un loro contem- 


un convento esce a un tratto la notizia di un 
codice nuovamente scoperto, e la luce inestin- 
guibile della romanità risplende ancora trion: 
fale. La prima volta ch'egli si avviò a visitare 


l'antiche mura ch'ancor teme ed ama 


e trema il mondo, quando si rimembra 
del tempo andato e indietro si rivolve, 
e ì sassi dove’ fur chiuse le membra 


di tai che non saranno senza fama 


se l'universo pria non' si dissolve, 


La casa del Petrarca in Arquà. 


pidoglio tutte le città italiane, non dubitò di 
approvare e d'incoraggiare Cola di Rienzo, 
sacrificando all'impeto della propria since- 
rità ‘anche l'amicizia dei Colonnesi dai quali 
era stato onorato di lodi e di favori. Se non 
che il tribuno era affatto inadeguato all'alta 
impresa, l'Italia impreparata: tutto doveva 
finire per allora in una strage senza dure- 
voli conseguenze. Che cosa dunque restava 
da fare al poeta deluso nella più fervida 

delle sue speranze? Per- 
petuare. il dolore e il la- 


poraneo,f amava ripete- 
re i miti eterni della vir- 
tù, della bellezza e della 
sapienza. Tutto il suo spi- 
rito allora si esaltava nel- 
l'idea della romanità. Il 
ritrovamento d'alcune pa- 
gine sconosciute degli anti- 
chi ‘scrittori gli pareva‘un 
vantaggio inestimabile del 
mondo civile; usava egli 
stesso nelle opere maggiori 
e nelle lettere private quel- 
la lingua latina che teneva 
degna sempre di esser pre- 
ferita ad ogni eloquio vol- 
gare; e nella sua adora- 
zione per la città sovrana, 
della cui potenza gloriosa 
tutta Europa serba le te- 
stimonianze monumentali, 
pareva veramente l’iniziato 
d'una di quelle religioni che 
coi riti della fede e del- 
l'entusiasmo celebravano il mistero di una 
perpetua rinascenza. 

Roma, insomma, aveva sofferto la lenta 
passione dei secoli oscuri; ma l’anima sua 
non era spenta neppur quando le sue leggi 
cadevano in disuso e i frammenti marmorei 
dei suoi templi fornivano calce alle fornaci 
o, profanati, servivano a impensate contami- 
nazioni, come l’urna scoperchiata di Agrippina 
che sul Campidoglio si adoperava per la mi- 
surazione del grano. Ecco, dalle penombre di 


Il ponte Milvio com'era quando il Poeta entrò in Roma la prima volta. 


temé che quelle maraviglie, osservate da vi- 
cino, potessero risultare inferiori alla sua 
aspettazione e al concetto che se ne era 
fatto sui libri; ma, come fu entrato nella 
cerchia aureliana, si affrettò di avvertire, 
scrivendo al cardinale Colonna, che la com- 
mozione e lo stupore “lo avevano sopraf- 
fatto ,. E quando fra quelle rovine apparve 
un tribuno che si proponeva di restaurare 
gli ordini del governo consolare e di chia- 
mare a una pacifica confederazione in Cam- 


menta della (gesta Mallita? 

Gli restava da dire e 
ripetere. e. confermare. con 
parole eloquenti, in ogni 
favorevole occasione, il suo 
graride ‘amore della patria 
cui delli “pace” srandeia 
schietto amore sciolto or- 
mai da ogni vincolo parti- 
giano, purificato da ogni 
preconcetto dottrinale, pro- 
telsato,i Gioni dogane 
teo diiparccolas naone 
politica'e di’ presunta’ effi. 
cacia immediata, come ‘un 
bisogno. assoluto dell'ani: 
ina comes! di quelle 
passioni in cui confluiscono 
e si fondono tutti i ricordi 
e gli affetti che possono 
rendere a una mente con- 
templativa il calore di una 
‘generosa energia: Né la sud 
patria è Arezzo, o Firenze, 
o alcun’altra delle molte città dove in un in- 
tervallo tra i viaggi lunghi e frequenti abbia 
fermato una. più gradita dimora; neppure è 
la provincia dell'impero vagheggiata da Dante, 


né la terra delle varie conquiste e cupidigie 
straniere, né la sede predestinata al cattivo 
governo degli ecclestiastici; ma è l'intera pe- 
nisola geograficamente e storicamente confi- 
gurata a nazionalità: l'Italia, se pur lacera 
e triste in troppi luoghi, tuttavia ben viva e 
valida ancora e ricca d’ingegni eccellenti e 


Il Petrarca, in un affresco di Andrea del Castagno. 
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di nobili arti e di floride industrie: l'Italia 
con tutte le sue città, con tutte le sue me- 
morie, con tutte le sue forze, animosamente 
protesa incontro all'avvenire. 

“Terra cara a Dio, santissima ferra, O 
più illustre, o più fertile, o più bella di tutte 
le. regioni, cinta di due mari, e altera di 
monti famosi, onoranda a un tempo in leggi 
ed in armi, stanza delle Muse, ricca d'uo- 
mini e d'oro: in tuo favore s’inchinarono in- 
sieme arte e natura, per farti, o Italia, mae- 
stra del mondo...., — Sono le parole, tante 
volte divulgate, con le quali il Petrarca cin- 
quantenne, lasciata per sempre la corte di 
Avignone, salutava dall'alto, delle Alpi la 
terra dei suoi padri, madre e nudrice benigna 
della sua poesia. E da allora non tralasciò 
di ripetere il sentimento’ tacchiuso ‘in quei 
versi, annotando nelle sue lettere, con la 
compiacenza di un intelletto sereno ma ariche 
con un'evidente effusione di espansiva cor- 
dialità, il'grato spettacolo dei divérsi luoghi 
nei quali era condotto, anche vecchio, dalle 
sue animose peregrinazioni. 

Era in quegli anni più che mai ricercato 
per la*fama universale del suo sapere e, 
dovunque andasse, colmato di onori e di be- 
nefizi. Ebbe talvolta, per la sua intimità coi 
potenti, ad arringare il popolo su una piazza, 
a sostenere l’incarico d'ambasciatore presso 
monarchi e repubbliche, a prestarsi in ufficio 
di consigliere o di protettore e con ciò a mo- 
versi tanto spesso quanto non accade di so- 
lito anche ad uomini eminenti dei giorni no- 
stri. I malevoli pertanto diranno che un uomo 
così largamente favorito dalla fortuna, il 
quale a compenso dei non molti beni paterni 
sequestrati in Firenze (gli furono riofferti 
una volta e poi riconfiscati). poté godersi le 
rendite di varî canonicati a Carpentras, a 
Lombez, a Parma, a Modena, a Padova, ed 
aver case o per eredità o per acquisto o per 
donazione, non solo all’ Incisa e ad Arezzo 
e in Valchiusa, ma anche a Parma, a Mi- 
lano, a Venezia, ad Arquà, ed essere trat- 
tato come eguale dai principi e dai re di 
corona, ricevendo inviti dalla corte di Fran- 
cia e da quella imperiale; un uomo infine che 
era amico degli Angioini e dei Visconti, dei 
signori da Correggio e degli Scaligeri, dei 
Gonzaga e dei Carraresi, degli Estensi e dei 
Malatesti, non che di quasi tutta la nobiltà 
baronale, del Lazio, è che non ostante la 
violenza delle invettive scritte contro l’avara 
Babilonia pontificia dové quattro volte scher- 


mirsi dalla nomina di cancelliere apostolico 
offertagli con più che cortesi insistenze, non 
era forse il meglio indicato a conoscere e 
descrivere le vere condizioni degli Stati ita- 
liani nelle città e nelle campagne. Viaggiava 
a guisa di diplomatico ed era troppo spesso 
circondato da quelle festanti comitive che 
impediscono la vista della miseria delle 
popolazioni, 

Ma per contro si possono citare gl'inci- 
denti non lieti che più d'una volta gli oc- 
corsero sulle strade della penisola, come 
quando fu costretto a fuggire ‘celatamente 
i pericoli della guerra che infestava il ter- 
ritorio parmense, o come quando fu sorpreso 
e fermato da un’inondazione del Po presso 
Suzzara, oppure scavalcato e ferito nelle vi- 
cinanze di Bolsena. E la preziosa raccolta 
delle sue lettere ci mostra ch'egli non sem- 
pre trovava motivo di ammirazione in ciò 
che viaggiando gli accadeva di osservare. 
Aveva l'animo naturalmente disposto a una 
riposata serenità, ma teneva la mente aperta 
e pronta a scrutare ciò che di solito pareva 
trascurabile ai letterati del suo tempo. Per 
ciò come scrittore riesce tanto vario, ricco 
di notizie e di “cose viste, e vicinissimo ai 
moderni. Certamente dove trovava materia 
di lode sincera non si mostrava riluttante 
a sfoggiare le eleganze della sua prosa af- 
finché risultassero evidenti, nella luce di una 
buona descrizione, gli spettacoli dei quali si 
era compiaciuto, gli uomini e gli avveni- 
menti che gli sembravano degni di essere ‘ce- 
lebrati. Era anche questo un modo di ono- 
rare la patria, rappresentandola nei suoi 
aspetti migliori. Ma non tutti i volumi delle 
sue corrispondenze con gli amici si compon- 
gono di tali celebrazioni. | Dagli sparsi giu- 
dizi intorno all'indole delle popolazioni nelle 
varie città da lui visitate. si . potrebbe rac- 
cogliere una collana di piacevoli e insieme 
di pungenti osservazioni, perché egli scriveva 
il bene e il male con equità; non risparmiava 
il biasimo dove lo credeva necessario. E non 
è vero, come si è affermato, che-di sé me- 
desimo ‘parlasse troppo ‘spesso con un’ into- 
nazione di vanità soddisfatta: Chi non sa 
che ai potenti scriveva volentieri' non tanto 
per ossequiarli quanto per ammonirli con co- 
raggiose esortazioni e con acerbi rimproveri? 

Era talvolta attentissimo anche .alle pic- 
cole cose. Così mandando \a Francesco di 
Carrara, signore di: Padova, precetti! di alta 
moralità politica e di sapienza civile, non 
ometteva di.ricordargli-la-poca nettezza delle 
strade in quella città e il molesto frastuono 


Una scuola in Firenze nel secolo XIV. 


Roberto d'Angiò. 


dei carri rotolanti sull’acciottolato. Stando 
a Milano era contento della sua abitazione 
modesta in piazza di Sant'Ambrogio, poi in 
una villetta vicina alla Certosa di Gare- 
gnano; a un milanese diede lietamente in 
moglie la figlia Francesca, ma ebbe a patire 
gravi afflizioni per le scostumatezze del fi- 
glio Giovanni che fra altro una notte gli de- 
predò di nascosto tutta la casa, e quindi 
dové cercare ricovero nel chiostro di San Sim- 
pliciano. Molto diletto ebbe. dal visitare 
Bergamo, ospite di un amicore le colline 
di,«San Colombano e il castello di Pavia 
dove conobbe le magnificenze della corte 
viscontea e le audaci ambizioni di Galeazzo. 
Dalla foce del Ticino volle andare in pla- 
cida navigazione sul Po fino a Padova; ma 
forse anche in quel viaggio udì notizie dei 
danni e degli spaventi che spargevanonei 
campi le compagnie di ventura e l'animo 
suo fu nuovamente turbato dal pensiero di 
quelle devastazioni. Più ingegnosi e più civili 
d'ogni altro popolo, non inetti alle armi, g] 
italiani non sentivano, però ancora la ver- 
gogna di lasciarsi spogliare continuamente 
(peccato nostro e non natural cosa) da quei va- 
ganti ladroni in gran parte stranieri. 

Già rivedendo Bologna, dove aveva passato 
gli allegri anni della-vita studentesca, s'era 
molto accorato di trovare la città grassa 
(l'aggettivo è suo) avviata, per effetto delle 
guerre incessanti, a una squallida decadenza. 
Allora, come nel tempo della contesa tra 
Genova e Venezia, gli uscirannno dal cuore 
parole roventi di pietà e di indignazione; e 
di quelle turbolenze italiane, di quelle dis- 
sennate discordie, ragionava liberamente, per 
condannarle, per deprecarle, con ira e di- 
sgusto, sentendosi più che mai portato dalla 
sua vocazione, anche cristiana, ad essere il 
poeta augurale della pace. Ma se poi in 
Padova il cardinale Guido di Boulogne gli 
mostrerà una lettera nella quale il cappel- 
lano’ del Papa, Filippo di Vitry, lo compian- 
geva di dover trattenersi troppo a lungo lon- 
tano dalla Francia, e in un paese come l'Ita- 
lia, subito prenderà la penna e risponderà 
alteramente a quel prelato francese riven- 
dicando ad una ad una le glorie e le bel- 
lezze del proprio paese; perché egli vorrà 
ben essere il poeta. della pace, ma di una 
pace nascente dalla concordia nazionale. 

"Terra cara a Dio, santissima madre. 
Riconosco la patria e la saluto contento: 
salve, o bellissima madre: salve, o gloria 
del mondo. 


Lector. 
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Ecco, finisce oggi un'altra di quelle setti- 
mane teatrali milanesi quali si succedono 
troppo di frequente da qualche anno in qua, 
e che mettono în ‘croce il povero ‘cronista 
ch'io sono. E sì, lascio da parte parecchia 
roba, non mi occupo — facendola da pre- 
tore che de minimis non curat — delle cose 
minori e trascurabili; ne rimangono, in setti- 
mane come queste, tante che meriterebbero, 
ognuna, almeno una intera di queste mie Cro- 
nachette: o per il loro valore, o per il loro 
significato, o per il posto che occupano nella 
storia dell'arte teatrale, o per la celebrità 
del nome di autore che le accompagna. Ed 
io mi vedo costretto in questi casi a far di 
queste cronache poco più che un notiziario, 
mbsifolandavil deatro appena ‘qualfhe imia 
semplice impressione, col minor numero di 
parole possibile; arrischiando così di appa- 
rire, oltreché troppo superficiale nei miei 
giudizî, anche irrispettoso. 

Vedete: tra il molt'altro, abbiamo avuto 
nella settimana che oggi si chiude la rap- 
piesentazione Sd 'Onsvol'iplace di Guglielmo 
Shakespeare, che Sem Benelli, ‘proseguendo 
nello svolgimento di quel nobilissimo pro- 
gramma ‘ch'egli si è prefisso, ha. inscenato 
con la Compagnia alla quale presiede. Di- 
rete: Be', & und’ novità) che:he più ili tre: 
cent'anni di vita, e se n'È già discusso pa 
recthio! dal'irebert'annil'im qua.i Potete ate 
cennare a passar via. — Eh sì, lo debbo, 
forzatamente. Ma non senza rammarico. Per- 
ché Tome vi piace appare oggi per la primà 
volta sulle scene italiane; perché si tratta 
di Shakespeare; perché! di “novità”, come 
questa che hanno tre secoli sul groppone 
Vatrabbsstavpena' a sarebbo più piacsvol8zli 
oscoperai che ondate icomuelie rari 
nate ieri; perché, infine, è increscioso e punto 
facile a dirsi con poche parole — come io, 
“Bastian contrari,, vorrei dire — ch’essa 
non mi sembra tra le più belle commedie del 
gran poeta, quale da quasi tutti è giudicata, 
anzi la più bella, a detta di qualcuno ch'è 
tutt altri dhe Ml Sprimd ‘a l'alfimo enuto! 

Opera di poesia, si proclama, di alta su- 
blime poestà: Ed è questo ch'io non'so'am- 
mettere se non sino ad un certo punto. Ma 
comélposso vini disci ‘d'in venti righalenta 
debbo scrivere oggi col bilancino dell'orafo 
sotto gli occhi — spiegare e giustificare que- 
sta mia irriverente impressione? Altamente 
poetica senza dubbio è la visione ch'ebbe lo 
Shakespeare, poetica è la concezione gene- 
rale ‘dell'apera, e'postica quasi sempre, qua 
e là di una sovrana bellezza poetica, ne è 
la forma verbale. Ma mi pare che nella co- 
struzione della commedia, ne' suoi varî epi- 
sodt; talvolta la poesia si smarrisce, o ci se 
ne allontana; o, peggio, ci si mette contro la 
poesia. Lasciamo andare che Rosalinda s'in- 
nemgrata beta al vero colpo di fglmine 
— di Orlando non perché il giovinetto ri- 
veli qualguna di ‘quelle doti d'animo: odi 
mente o di cuore che possono far breccia 
riel cuore di una fanciulla sentimentale, ma 
semplicemente perché lo sente lanciare una 
sfida di lotta ad una specie di Ercole lot- 
tatore di professione e assiste al combatti- 
mento e vede il giovinetto far toccar terra 
con'le spalle il' suo formidabile avversario. 


Questo innamoramento di Rosalinda non mi 
pare molto poetico; ma, ripeto, passiamo; il 
cuore delle fanciulle, si sa, ha le sue biz- 
zarrie. Se non che non so più vedere della 
poesia, dell'intima, elevata, non soltanto ver- 
bale poesia, quando nella foresta delle Ar- 
denne, dove i varî personaggi si son dati alla 
semplice vita pastorale, Rosalinda in abiti 
maschili s'incontra in Orlando, che non la 
Ficonosce* 6) da monio, igli perla' d'amore. 
Pisani sopra tanto! sul Guanto addi essa 
vamente artificioso nel fatto che, soltanto 
perché in maglie e giustacuore e non più in 
sottane, Rosalinda non è riconosciuta da nes- 
suno; né da Orlando che già si è innamo- 
rato di lei quando la vide fanciulla, né tam- 
poco dal padre suo, né da nessuno fra quanti 
la conoscono: posso accogliere l'artificio, per 
quanto spinto, se esso genera situazioni poe- 
tiche, e dà modo al poeta di elevarsi nelle 
regioni della più alta e più inspirata poesia; 
ma questa Rosalinda che, in abiti mascolini, 
facendosi credere un maschio e che per tale 
è creduta, parla d'amore all'uomo che ama, 


Denis ‘Amiel è dei ' giovani commiediografi 
francesi uno di quelli che hanno dato di 
meplio aleatto Cona Greta 
Jean Sarment forma una triade che nella 
peniria "di: commediografi del giorni nosti 
— cioè di uomini veramente nati al teatro 
Laualunane nazidne pad'nvidibitalle Fosa: 
cia. Di lui Maria Melato ci ha fatto ora 
conoscere una commedia di tre atti, // primo 
amante, che non so se sia l'ultima opera sua 
o se fu scritta antecedentemente ad altre 
opere che già conosciamo e abbiamo ammi- 
rate. Preferirei che fossimo nel secondo di 
questi casi, poi che, non v'è dubbio, questo 
Primo amante non vale né La souriante Ma- 
dame Beudet né Monsieur et Madame un Tel 
e neppure Za Carcasse. Anche questa, sì, è 
l’opera di una mente sottile e aristocratica; 
ma i suoi difetti e le sue manchevolesze dal 
punto di vista del teatro e dell'efficacia tea- 
trale<saltano ‘agli’ occhi di‘chiunaue né pos: 
siamo dar torto al pubblico del nostro Man- 
zoni se, pur ascoltando la commedia con la 


Una scena di Come vi piace di Shakespeare, rappresentata al Teatro Lirico di Milano dalla Compagnia di Sem Benelli. 
(Fot, Ottolenghi) 


e lo invita a/ vedere in lei — che ha assunto 
il nome di Ganimede — la Rosalinda di cui 
è innamorato, e lo prega di chiamarla Ro- 
salinda, e gli chiede baci e carezze... eh no, 
non mi appare più una fanciulla poetica? e, 
Iddio mi perdoni, mi rammenta la Tavola 
rotonda.... della seconda maniera. 

Molt'altro, eh sì, molt'altro ci sarebbe da 
dire su quest'opera shakespeariana, e var- 
rebbe la pena di esaminarla ed analizzarla 
atto per atto, scena per scena, di metterne 
in luce le bellezze ove sono, di accennare 
alle sue manchevolezze, poi che, sia lecito 
il dirlo anche ad un critico. meschinissimo, 
non sempre il gran poeta fu perfetto in ogni 
opera sua. Ma.... il bilancino dell'orafo mi 
sta inesorabile dinnanzi. Dirò dunque sol- 
tanto che Sem Benelli ha squisitamente in- 
scenata la commedia. Belli gli scenarii sti- 
lizzati del Galli, bellissimi i costumi di Ca- 
ramba; e un'ottima esecuzione, disciplinata 
e sicura da parte degli interpreti, tra i quali 
primeggia la signorina Dondi, una Rosalinda 
che nel costume mascolino ha veramente /e 
phisigue du rile. 


più deferente attenzione — e, credo, pur 
con godimento spirituale nel suo second'atto 
ch'è assai bello — non le accordò alla fine 
che freddi e scarsi applausi per nulla con- 
vinti. 

È ancéra un caso psicologico — che però 
pare voglia anche dare una punta in un caso, 
o fenomeno che dir si voglia, fisiologico — 
che l’Amiel ha preso in esame ed ha analiz- 
zato in questa commedia troppo scarsa d’azio- 
ne e forse troppo ricca di parole. Ma il torto 
suo appar questo: ebbe l’aria di generaliz- 
zare, e di presentare come una legge psico- 
logica ciò che, appunto, non può essere che 
un caso particolarissimo. 

Si tratta — (ahimè, che pena il dover 
mantenersi stringati sino a contar le parole 
che si scrivono, correndo pure il rischio di 
apparire oscuri nel discorso, anche per opere 
d'arte sulle quali varrebbe la pena di diffon- 
dersi) — si tratta di due creature, maschio 
e femmina s'intende, che si ritrovano dopo 
che quindici anni sono passati da una sola 
ed unica notte d'amore che hanno. insieme 
vissuta. Francine aveva 17 anni quando, 
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ospite di una zia in villa, il suo cuore si 
era d'un sùbito acceso. ed i suoi sensi si 
erano svegliati all'invito di Giovanni, il bel 
ragazzo ventenne della villa vicina. Il chiosco 
ai confini delle due ville li aveva segreta- 
mente accolti e custoditi per una notte d'eb- 
brezze. Ma già Giovanni, spirito inquieto e 
avventuroso, aveva deciso d'imbarcarsi il dì 
seguente per le Indie; né lo trattenne la 
improvvisa e meravigliosa avventura. Fran- 
cine, sgomenta e desolata, lo aveva cercato 
a lungo ed invano; e allora, delusa e dispe- 
rata, si era gettata in quella che con troppo 
amara ironia noi chiamiamo la bella vita. 

Quindici anni più tardi, l'ho detto, Fran- 
cine e Giovanni si ritrovano. Per una cir- 
costanza. curiosa. Né saprei rimproverare 
l’Amiel di essere ricorso, per questo incon- 
tro, ad un evento che può sembrare artifi- 
cioso: l'acquisto, da parte di Francine, di 
una villa della quale ella ap- 


tura — legge psicologica e fisiologica in- 
sieme — ma per la rappresentazione del caso 
stranissimo non sa ricorrere che all'arzigé- 
golo che non persuade e ci allontana dal 
l'opera sua. I due si confessano dei delu 
degli estranei l'uno per l'altro, delle vittime 
di un sogno che la realtà ha crudelmente 
distrutto. Ma delle molte parole che pro- 
nunziano non ve n'è una che valga e che 
convinca. Quando non è l'arzigégolo, è la ro- 
manticherìa; e la romanticheria mal si ad- 
dice ad un uomo di 35 anni e ad una donna 
di 32 che hanno intensamente vissuto, che 
della vita e dell'amore conoscono tutti i se- 
greti e hanno tutta l'esperienza. Quella stan- 
chezza e quella sazietà improvvise, subitanee, 
dopo un'ora d'amore, nella quale c'era una 
divina ebbrezza giovanile da ricordare e da 
rinnovare con la sapienza acquisita, è troppo 
strana, così da sembrare persino inconcepi- 


prende con sorpresa che il ven- 
ditore è Giovanni, il suo primo 
amante: e lo apprende perché a 
una parete ella vede appeso un 
gran ritratto di lui ventenne. I 
casi della vita son tanti e così 
bizzarri che questo non ha pro- 
prio nulla d'inverosimile. L'Amiel 
aveva a sua disposizione mille 
modi comunissimi per far incon- 
trare i suoi due protagonsti: è 
ricorso a questo perché vide in 
esso, e non a torto, un buon 
motivo teatrale. — Giovanni vive 
all'estero, ma adesso è in Fran- 
cia per passarvi qualche setti- 
mana. E Francine, un po’ turba- 
ta e molto incuriosita, quando ha 
preso dimora nella villa lo fa 
chiamare con un pretesto. Né 
Giovanni sa a chi vendette, a 
mezzo di un notaio, la sua pro- 
prietà: Francine ha assunto un 
nome... di guerra. Ma quando 
rientra nella villa per arren- 
dersi all'invito della nuova pro- 
prietaria, ne vede il ritratto, di 
lei diciassettenne, con le lunghe 
treccie ‘sulle spalle, qual'era in 
quella notte lontana, lo vede là 
dove per tant'anni era rimasto 
appeso il proprio ritratto: 

La lunga scena che si svolge 
tra i due è bellissima, degna di 
un drammaturgo di gran marca. 
È una schermaglia dapprima; 
specialmente da parte di Fran- 
cine che firge persino di non 
riconoscere in Giovanni colui al 
quale in un'ora di smarrimento 
ha fatto il dono sublime della 
sua purezza. E lui è umile e 7 
sincero: riconosce il delitto che commi 
confessa che non potette amare né gioire mai 
più, poi che alle labbra di ogni donna ha sem- 
pre follemente e in vano cercato i baci che 
la pura giovinetta gli avea dati. E poi che 
il desiderio è in entrambi, e la brama di 
rinnovare quei baci si riaccende, nessuno si 
stupirà apprendendo che la notte che sta per 
venire essi la passeranno insieme, allacciati. 

L'intera notte? Ahimè, no. Qualche ora 
soltanto. Nel terzo atto noi vediamo Fran- 
cine ancéra coricata sul suo gran letto do- 
rato; ma Giovanni è già ‘in pijama, e pas- 
seggia su e giù nella camera vasta; e subito 
ci appare che ha una gran voglia di andar- 
sene.... e che Francine non vede l'ora ch'egli 
se ne vada. Perché? Tutto è possibile in 
questo basso mondo, ed è possibile anche 
un caso come questo. Ma l’Amiel non solo 
pare voglia trarne la prova che Francine e 
Giovanni soggiacciano ad una legge di na- 
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bile; e l'amarezza desolata ch'è nel nuovo 
addio ci lascia freddi se non ci fa ostili a 
quelle due creature che, se non degli enigmi, 
ci appaiono degli ammalati. 

Maria Melato ed Augusto Marcacci fu- 
rono due interpreti squisiti, specialmente 
nella bellissima scena del second'atto. che 
ho menzionato. E se non riuscirono a con- 
vincere nel terzo atto, la colpa non fu loro 
ma delle parole che dovevano pronunziare. 


Mi duole assai che la mancanza di spazio 
mi vieti di dir qualcosa di due graziosissime 
commedie di A. Birabeau per la prima volta 
apparse sulle scene milanesi in questa setti- 
mana: Peccaluccio, ottimamente recitato da 
Annibale Betrone e da Andreina Rossi al- 
l'Olympia, e L'arte di piacere, di cui Elsa Mer- 
lini e Amilcare Fettinelli, molto ben secon- 
dati dal giovine attore De Angelis, hanno 
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dato al Filodrammatici una interpretazione 
ricca di distinzione e di garbo. Molto me ne 


duole, sì, perché se del Birabeau ascoltammo 
già delle commedie che rasentando la linea 
della pocbade e del vaudeville apparvero forse 
di una maggiore efficacia teatrale e otten- 
nero dal gran pubblico consensi più larghi 
di quest'ultime opere sue che ora ci furono 
fatte conoscere, in queste, pur paradossali, 
pur grottesche nella loro ideazione, c'è. del 
garbo, della finezza, dello spirito che le ren- 
dono gradevoli ad ascoltarsi da orecchie più 
fini e delicate. Ma la Morte ha per due 
volte bussato alle porte del teatro, in Ger- 
mania e in Italia, e alle due prede ch'ella 
fece io debbo dedicare i due foglietti che 
ancéra mi rimangono. 


Con Ermanno Sudermann scompare, in- 
dubbiamente, una grande figura 
teatrale del diciannovesimo se- 
colo. L'opera sua è vasta e po- 
derosa; se fosse possibile stabi- 
lire delle analogie — umane ed 
artistiche — tra un tedesco e 
un francese, direi che egli fu 
per la Germania ciò che Emilio 
Augier fu per la Francia: cioè, 
il più solido dei costruttori. Ogni 
opera sua è un edificio mgssiccio 
nel quale nessun architetto, o 
meglio nessun capomastro, sa- 
prebbe facilmente trovare un di- 
fetto di costruzione. Ma, forse, 
gli è mancata la scintilla. Ha 
percorsa la sua via e ha rag- 
giunta la mèta che il destino 
gli aveva segnata valendosi di 
gambe robuste e di piedi che 
non conoscevano le incertezze; 
ma non ebbe delle ali e mai non 
seppe sollevarsi a volo. Fu pri- 
ma di tutto e soprattutto un 
moralista ed un loico; non volle 
o forse mai non gli riuscì di es- 
sere un poeta. Così, la critica 
più arcigna si accanì contro di 
lui, specialmente nel suo paese: 
e se non si può ripetere per lui 
il “nemo propheta in patria , 
perché l’opera sua gli procurò 
onori e ricchezze, è però lecito 
il supporre ch'egli non ebbe una 
vita artistica completamente fe- 
lice e serena. Ci fu dell'accani- 
mento contrò di lui, e gran paîrte 
della critica mai non disarmò nei 
suoi confronti. Da molti, e sino 
all'ultimo, fu considerato così 
come in Francia fu considerato 
l’Ohnet. E questo fu terribil- 
mente ingiusto. Gli si opponeva 
Gherardo Hauptmann. Ecco un grande poeta, 
si conclama da critici settarî; il Suder- 
mann non è che un artefice volgare. 

Ma è detto ed è scritto che ogni dram- 
maturgo, ogni uomo di teatro, debba essere 
un poeta? Se così fosse, tre quarti o forse 
più del teatro d'ogni tempo e d'ogni luogo do- 
vrebbero essere distrutti, annientati; sarebbe 
tolto ad ognuno di noi tanta parte del godi- 
mento spirituale che ci è dato ritrovare nelle 
biblioteche e nei casalinghi scaffali; sareb- 
bero sottratti alla nostra ammirazione tanti 
nomi e tante opere e tanti personaggi che 
d’ammirazione son degni. Eppur questa fu 
la sorte del Sudermann. Egli fu ciò che il 
suo, genio gli permetteva di essere; o che 
la sua indole, o la natura dei suoi ‘studî, o 
il suo modo di pensare, di vedere e di sen- 
tire la vita, di osservare attorno a sé, di 
valutare gli uomini, di analizzarne i difetti 
e le virtù, le opere nobili e le nequizie, vo- 
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+ Giuseppe Bonaspetti. 


levano ch'egli fosse: e lo fu, rigidamente e 
onestamente esercitando l’arte sua, quella 
per la quale era nato. A nulla è valso per 
certuni. Egli invecchiò sentendosi rimprove- 
rare di non essere un poeta, udendo pro- 
clamare che negli ultimi trent'anni la Ger- 
mania ebbe un solo gran drammaturgo: Ghe- 
rardo Hauptmann. 

Noi vogliamo e possiamo essere più giusti, 
soprattutto più equanimi. L'onore, Casa pa- 
terna, Pietra fra pietre, La fine i Sodoma, 1 
fuochi di San Giovanni, Baltaglia di farfalle 
— per non citare che le opere principali e 
a noi meglio note — sono drammi e com- 
medie che fanno onore non solo al Suder- 
mann ma al paese nel quale son nati; for- 
mano un teatro che ha delle qualità indubbia» 
mente di prim'ordine, che sono caratteristiche 
né si possono confondere con altre, e che 
assicurano al loro autore un posto eminente 
nella storia mondiale del teatro. 

Ermanno Sudermann è morto, l'altro dì, 
di 71 anni, Noi possiamo, senza titubanze, 
anzi convinti di adempiere ad un dovere, 
deporre una corona d'alloro sulla sua tomba. 


Un caro, mite, modesto uomo italiano che 
adorò le lettere e il teatro e onestamente 
vi dedicò il suo ingegno è ieri l'altro scom- 
parso per sempre: Giuseppe Bonaspetti. Per 
i più, per la folla, egli era già un dimenti- 
cato; e forse per più d'uno, o per molti, que- 
sto nome riapparso ora nelle necrologie dei 
giornali sarà riuscito nuovo. Non così, certa- 
mente, per chi non ha cominciato letteraria- 
mente e teatralmente a vivere nel dopo guerra. 

Giuseppe Bonaspetti fu un autodidatta; e 
se il suo ingegno non gli permise gli alti e 
i lunghi voli, non fu però né sciatto né vol- 
gare né meschino il non molto ch'egli diede 
al teatro: al teatro ch'era stata la grande 
passione della sua vita. / diritti dell'amore, 
Il redivivo, I figli di Caino, Nerone sono opere 
ormai scomparse dalle nostre scene, né so 
se vi ritorneranno mai più; ma per chi sap- 
pia serenamente giudicare, esse rimarranno 
a provare che nel Bonaspetti v'era nobiltà 
di intelletto e rettitudine d'artefice. — Per 
più anni egli adempì anche, e assai degna: 
mente benché sempre benevolo e mite com'era 
della sua indole, alla missione di critico 
drammatico nella Perseveranza milanese. E 
or son quindici anni, desideroso di solitudine 
e di pace, aveva lasciata la città per ridursi 
a vivere, tranquillo tra i suoi libri, nella vil- 
letta che si era fabbricata sul Garda. È 
morto di 63 anni. E se nelle lettere non 
lascia un gran nome, nel cuore dei suoi amici 
e colleghi egli lascia un largo rimpianto. 


25 novembre, Emmegpì. 


L'INCORONAZIONE DEL MIKADO 


(Prime fotografie della cerimonia del 10 novembre) 


P È 
04 SR 


2-6 


Kyoto: La berlina imperiale a sei cavalli, scortata dalle,-truppe di terra e di mare; 
attraversa le vie della città. (Fotografie Scherl) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Palma il Vecchio. - Testa di Santa Barbara. 
(Venezia. Chiesa di Santa Maria Formosa.) 


Il 4 dicembre di ogni anno la Chiesa e 


l'Esercito — disposate insieme la croce e 
la. spada, che è quanto dire la fede e la 
forza, la religione e la patria' — celebrano, 


la: prima con semplice rito, il secondo con 
festeggiamenti conformi all'anima giovane e 
semplice del soldato, l'anniversario d'una 
santa fanciulla, che ad un sogno di Paradiso 
sacrificò la giovane esistenza. 

In quel giorno sulle navi pavesate a festa 
mille e mille bandiere garriscono al vento 
la storia pietosa di Santa Barbara di Nico- 
demia, così come nei quartieri dei militari 
di Artiglieria e del Genio le fanfare squil- 
lano al cielo la gloria della mistica creatura. 

Seduto a prua della nave veleggiante per 
l'alto oceano, succhiando a larghe boccate 
il fumo dalla pipa tozza, il vecchio nostromo 
— nell'ora del tramonto — racconta ai gio- 
vani marinai raggruppati a ‘lui d’intorno, fra 
gomene e sartie, la leggenda della vergine 
giovanetta di Bitinia. E mentre il nostromo 
racconta e fuma, in fondo all'anello dorato 
dell'orizzonte l'ultimo raggio del sole occiduo 
muore nel palpitare della marina, in un tre- 
molio di guizzi e di bagliori. L'occhio del 
giovane marinaio si perde nella me- 
lanconia infinita del mare lontano, e 
la infinita melanconia del mare e le 
parole del vecchio. gli inteneriscono 
il cuore. Intorno alla nave l'oceano 
brontola la canzone delle sue acque, 
eil frusciare delle onde rotte dal ta- 
gliamare riveste di languide armonie 
il pietoso racconto. E questo dice così: 


La cella di ferro incassata a prua, 
fra le poderose lastre d'acciaio delle 
navi, e destinata a custodire le pol- 
veri da fuoco, e che i marinai chia- 
mano la santabarbara, prese il nome 
da quello d'una fanciulla nata a Ni- 
codemia al principio del terzo secolo 
dell'èra cristiana. Simbolo di soave 
bellezza e di grande costanza, la leg- 
giadra giovanettà cresceva come un 
fiore in mezzo al ferro della età guer- 
resca, Ella pareva un genio di bontà 
e di candore germogliato fra gli odî 
e le lotte accanite dei pagani contro i 
cristiani, una pianticella di serra, fra- 
gile e profumata, fiorita sopra una 
zolla, che le persecuzioni mantene- 
vano fradicia di sangue. 

La storia di Barbara di Nicode- 
mia sarebbe una storia di semplice 
e delicata poesia, se il furore del pa- 


SANTA BARBARA NELLA 


Domenichino. - Sanla Barbara. 
(Roma, Quadreria Capitolina.) 


LEGGENDA 


dre non l'avesse tramutata in tragedia stra- 
ziante. Intorno alla giovanetta, tanto onesta 
e gentile, la religione pagana ergeva le sue 
grottesche divinità false e bugiarde, impaz- 
ziva con riti orgiastici e con sacrifici e si 
crogiolava follemente nei misteri di Iside, ne- 
gli sgambettamenti delle baccanti, nelle tre- 
sche delle vestali. Da Roma veniva la eco 
dei trionfi e delle feste del circo, e sotto il 
ferreo asse dei carri trionfanti Roma non 
sentiva mugghiare i fondamenti del Pantheon 
minacciati dalle catacombe dei cristiani. Dal- 
l'oriente veniva intanto una luce di paradiso. 
Una parola di bontà e di amore palpitava nel- 
l'aria. La testa bionda di un umile uomo di 
Nazaret, nimbata di cielo, commoveva l’anima 
umana sazia di voluttà terrene. L'uomo di 
Nazaret parlava un insolito linguaggio di 
carità e di dolcezza, e nelle sue iridi azzurre 
vi era tanta luce che le turbe :ne rimane- 
vano commosse, 

Anche Barbara s'inteneriva alle parole di 
Cristo, e nei suoi sogni di vergine anche ella 
vedeva oltre le stelle una patria superba. 
Ebbra di amore divino donò il suo cuore e 
la sua purezza alla fede novella. Abbando- 


Pinturicchio. - Santa Barbara fugge dalla torre nella quale era otata imprigionata. 
(Vaticano, Sala Borgia.) 


Raffaello Sanzio. - Testa di Santa Barbara. 
(Dresda, Regia Pinacoteca.) 


E NELL'ARTE 


nata; ‘a quanto pare, in tecera età dallema. 
dre, la soave fanciulla trovò conforto alla 
sua solitudine e alla sua vita vuota di sorrisi 
e'priva' di carezze ‘matérne' nelle: parole’ di 
saggezza è di bontà di Origene, ‘che’ le‘inse: 
gnò le dottrine di Cristo, dicendole d'una nuo- 
va fede intessuta di amore e fiorita dalla carità. 

Bicbera né diviase vprofondanie fed. 
mossa, e quantunque ben conoscesse le ter- 
ribili pene che attendevano i seguaci della 
religione novella, e le fossero note la capar- 
bietà e la ostinatezza del padre indurito 
nelle superstizioni del paganesimo, e lo sa- 
pesse uomo crudele e brutale, si vot$ alla 
fede di Cristo. Il padre, Dioscuro, ricco, 
siobile; pageno nell'animare nelle fommatligio 
alle' tradizioni ‘della’ sua’ casta, sospettando 
nella fanciulla la crisi dello spirito, volle 
strapparla rudemente al suo sogno, gettan- 
dola nelle braccia aborrite di un giovane 
Dagano; Ma Barbara 'iveve “già: denso ila 
sua: purezza’ a' Dio, e le minaccie' paterie 
non valsero a vincere la volontà di ferro 
dell’esile creatura. 


Rinchiusa dal padre in una torre, Bar- 

‘ bara trova nella solitudine un riposo 
all'anima ferita. Il silenzio della pri- 
gione solitaria è pronubo ai suoi 
sogni e alle sue preghiere. I singulti 
del suo pianto diventano una mu- 
sica di cielo, che accompagna le sue 
invocazioni a Dio. La cella si po- 
pola per lei di visioni di paradiso. 
Distesa sul ruvido giaciglio, Barbara 
sogna ad occhi aperti. Le pareti 
si illuminano di una luce di perla. 
Attraverso le mura della torre ella 
vede il cielo, vede le stelle, vede 
la vita oltre la tomba. Nella bea- 
titudine del sogno divino la testa 
bionda di un agonizzante le sorride 
dalla croce. Il padre furente strappa 
la figlia da quel sogno, l’abbatte al 
suolo, la percuote brutalmente, fol- 
lemente, a sangue. La vergine fan- 
ciulla riesce a svincolarsi dagli ar- 
figli del padre che vuole strozzarla, 
e fugge. Il padre la insegue infero- 
cito, sitibondo del sangue della sua 
creatura. La fanciulla, fatta d'im- 
provviso agile e vigorosa, fugge via 
velocemente, giunge ad una rupe, 
tenta di sorpassarla.... Miracolosa- 
mente la rupe si squarcia come a 
voragine, inghiotte la giovinetta, la 
nasconde, la salva, 
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Lorenzo Lotto. - Storie della vita di Santa Barbara. Lato sinistro dell'affresco. (Tres: 
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Lorenzo Lotto. - Storie della vila di Santa Barbara. Lato destro dell'affresco. (Trescorre, Oratorio S 
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Ma il padre ne scopre il nascondiglio, 
ghermisce la figlia, la traduce davanti a 
Marciano, prefetto di Roma, e l'accusa di 
avere sconfessata la religione dei padri. 

Barbara viene condannata al martirio, De- 
nudato il bellissimo corpo verginale, vestita 
solamente di pudore come una santa, con 
gli umidi occhi rivolti al cielo come una 
martire, ella ascolta serena il grido dei car- 
nefici: Alle verghe! La furia di quelli si ab- 
batte sulle bianche membra delicate. Nelle 
ferite sanguinanti per lo incalzare rabbioso 
dello scudiscio, il martirizzatore conficca 
punte di fuoco per acuire fino all'atrocità 
lo spasimo. La fanciulla. resiste. Con gli 
umidi occhi rivolti al cielo, ella prega e sor- 
ride a una visione di Paradiso. 

Il carnefice riprende la sua raffinata opera 
di martirio. Unghie ferrate le lacerano le 
carni, tizzoni infocati tentano di carboniz- 
zarle qua e là le membra, mazze di ferro 
le martellano la bella testa di santa,... ma 
la fanciulla resiste. I carboni si spengono. 
La morte non viene. La lama d'un coltello 
da beccaio si affonda sul petto della ver- 
gine, le recide le mammelle. La fanciulla, 
sanguinante, lacerata nelle carni, tagliuzzata 
nelle membra a brandelli, viene trascinata 
ancora viva per le vie della città, terrifi- 
cante esempio ai seguaci della religione di 
Cristo. Ma la fanciulla resiste ancora. La 
morte non viene. Il padre Dioscuro domanda 
allora gli sia concesso di finire la figlia, vi- 
brandole il colpo mortale. Armato di scure, 
eglicsi avvicinssalla’sua' creatura falroteare 
il ferro nell'aria, e con tutta la forza delle 
sue braccia lo fa piombare sul nudo collo 
di Barbara. La bella testa di angelo, spic- 
cata dal busto, rotola ai piedi del padre, e 
con. occhi esterrefatti lo fissa. Dioscuro a 
quello sguardo vrla di terrore, la sua mente 
si sconvolge, impazzito fugge per la monta- 
gna, ululando nella disperazione: Barbara! 
Barbara! Barbara! Di colle in colle, di rupe 
in rupe, di valle in valle, la eco gli urla 
nelle orecchie e gli rintrona nel cervello, 
come l'urlo di un fantasma o il grido d'un 
rimorso: Barbara! Barbara! Barbara! 

Folle di terrore e di disperazione, il par- 
ricida fugge, fugge, fugge... D'improvviso, 
nella serenità del cielo di perla, guizza una 
livida luce, romba un tuono, un guizzo fende 
l'aria, una folgore si abbatte sul parricida, 
lo investe, lo incenerisce. Una folata di vento 
ne disperde lontano le ceneri, perché sulla 
terra non restino vestigia dell'infame. 


Così la sera del 4 dicembre il nostro- 
mo, seduto a prua della nave, racconta ai 
giovani marinai raggruppati a lui d’intorno, 
fra gomene e sartie, mentre l’ultimo raggio 
di sole muore in un incendio di guizzi d'oro, 
in fondo all'anello dell'orizzonte. 

La fantasia popolare ha voluto intrave- 
dere nella infelice fanciulla che lungamente 
languì prigioniera in una torre, la protet- 
trice delle torri, e perciò Barbara fu invo- 
cata dai costruttori di castelli e di fortifi- 
cazioni, èd eletta patrona dell'arma del Ge- 
nio. E quando verso il 1250 si ‘inventò la 
polvere pirica, il soldato buono e pietoso, 
ricordando che le fiamme avevano rispet- 
tato le delicate membra della vergine, e che 
il fuoco del cielo aveva punito il parricida, 
la volle protettrice delle munizioni da guerra, 
e in lei vide la santa, cui s'inchinò il fuoco 
della terra e vendicarono le folgori del cielo. 
Così Santa Barbara divenne la protettrice 
dei soldati di artiglieria e del Genio, e sulla 
porta delle polveriere, e a prua delle navi, 
accanto alla custodia delle polveri da can- 
none, fu collocata l’immagine della imma- 
colata fanciulla di Nicodemia. Nei tempi 
passati, quando le guerre si facevano con.... 
mageiore “calma, ‘gli arfiglieri ceci militari, 
prima ‘di sparare il primo colpo di cannone 
e di iniziare il combattimento, invocavano 
la vergine di Bitinia. 


Degli episodi drammatici della vita di 
Santa Barbara si è tosto impadronita l'arte 
cristiana, che in mirifiche tele ha cercato 
di eternare tutti i grandi eroi della fede e 
i maggiori martiri del cristianesimo. Sui mo- 
tivi storici della vergine di Bitinia volonte- 
rosamente s'indugiarono i grandi maestri del 
colore, e dai loro pennelli fiorirono le più de- 


liziose imagini della martire fanciulla. Raf- . 


faello, il personificatore della grazia, seppe 
fondere ‘insieme’ nella testa leggiadra della 
sua Santa Barbara, nel quadro La Madonna 
di San Sisto, il candore della vergine e la 
dolce serenità della martire. Con l’ovale 


Botticelli. - Santa Barbara. 
(Lucca, Pinacoteca.) 


perfetto della faccia quasi ‘di ‘bambina, in: 
comiciate da''ima” folla e soffice capigla: 
tura, con le palpebre socchiuse come in una 
dolcezza: di' sogno, con la piccola bocca quaki 
raccolta nel tepore di in mistico bacio; pare 
che dessanta imagine eli nella (delleatSzia 
delle forme verginali la tenerezza del sen- 
timento. Una nota di misticismo e di spiri- 
tualità ‘umiana! pervade ‘Ja bella’ creatura 
uscita dalla tavolozza dell’urbinate. Più vi- 
gorosa, più plastica, più formosa, evidente- 
mente tizianesca, è la Santa Barbara di 
Palma il Vecchio, meravigliosa creazione 
nella quale: pare’ riviva la’ regale ‘opulenza 
della dogaressa veneziana. Solenne come una 
statua, armoniosa nella vigoria statica delle 


membra, la Santa Barbara di Palma il Vec- 
chio incarna davvero la eroica figura della 
vergine che le battiture e il ferro e il fuoco 
non seppero domare. 

Anche la natura eminentemente poetica e 
drammatica di Botticelli si dispiegò mera- 
vigliosa nella figura della sua Santa Bar- 
bara, deliziosa creatura che nelle fragili 
membra di vergine ha — come le donne 
della Primavera — il fascino dell'adolescenza. 
Meno bella della Santa Barbara del Palma, 
la Vergine del Botticelli è però assai più 
graziosa e più fine, certo meno donna, ma 
più santa. Macroschela e flessuosa come 
tutte le giovani figure femminili del Botti- 
celli, essa ha di queste quella sensibilità 
tutta moderna che più ci commuove e che 
è più prossima alla natura e ai gusti della 
età nostra. In molle atteggiamento del corpo 
ein movenza quasi di ritmo musicale, pir 
essendo maestosa, essa ha nella sua auste- 
rità di santa una posa aggraziata quasi di 
danzatrice antica, e nella sua leggiadria fatta 
di femminilità ci appare ben più santa 
di quella del Domenichino, così floscia nelle 
carni ed enfafica nell’atteggiamento di ispi- 
rata, più balia fiorente che mistica fanciulla. 
E quanta differenza tra la Santa Barbara 
del Botticelli e quella del Vivarini, dalla 
faccia melensa di contadinotta bonaria. e 
dalla posa di popolana! Basta guardare ila 
mano destra delle due sante. Lunga, sottile, 
nervosa, nella figura del Botticelli, con le 
dita contratte in atto di affettuoso racco- 
glimento come se in luogo d'una torre te- 
nesse in braccio una creatura viva. Paffuta, 
quasi edematosa, senza alcuna espressione 
dinamica quella del Vivarini. 

Anche il Pinturicchio, il pittore silenzioso, 
nel quale la povertà delle impressioni e delle 
imagini acustiche. si traduceva nell'alto si- 
lenzio dei cieli e nel mutismo delle acque e 
delle fronde (non per nulla i contemporanei 
mordaci lo soprannominavano il Sordicchio), 
anche il Pinturicchio fu un felice narratore 
degli episodi di Santa Barbara, allorquando, 
negli affreschi della Sala Borgia in Vati- 
cano, all'epoca di papa Alessandro VE pinse 
la fuga della fanciulla di Bitinia. Più fan- 
tasioso del Pinturicchio e di questi ben più 
esuberante, il veneziano Lorenzo Lotto ci 
lasciò alcune pitture murali nella chiesetta 
di San Michele a Trescorre, in provincia di 
Bergamo, nelle quali seppe intessere un par- 
ticolareggiato racconto plastico dei moltepli- 
ci *supplizi cui la giovanetta Barbara. fu 
sottoposta. Pittore sacro per eccellenza; Lo- 
renzo Lotto"pose ai lati delle sue scene un 
po' da palcoscenico la figura del Redentore 
dalle cui lunghe dita fiorisce come una scia, 
che avvolge nelle sue spire in alto, entro 
figure geometriche quasi a corimbo, imagini 
di santi e di madonne. 

Troppo dovrei dilungarmi se volessi, sia 
pure di sfuggita, ‘accennare alla vasta ico- 
nografia di Santa Barbara. A me basta avere 
ricordato le opere di alcuni grandi maestri 
per dimostrare come il dolore della fanciulla 
di Nicodemia fu ispiratore di molteplici opere 
di bellezze. 


Arcene Si 
festa dell'Artiglieria e del Genio, la Chiesa 
e l'Esercito disposano insieme la croce e la 
pedate 1a: fedele e bott SS pen Testa 
giare l'anniversario della soave giovanetta, 
che ad un sogno di paradiso sacrificò il fiore 
delli/pussssa a le piovane vita, e dinanzi alla 
quale il fuoco della terra si spense per pro- 
teggerla, e le folgori del cielo si accesero per 
vendicarne la mort 

Così ogni) anno) el giorno 4idi' dicembre, 
dal ricordo della pietosa leggenda fioriscono 
nell'anima del soldato sentimenti di amore 
di patria e di fede, e l'esempio della santa 
fanciulla è scuola di sacrificio. 


GIOVANNI FRANCESCHINI. 


(Fotografie Alinari, 
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LA NUOVA SPEDIZIONE DEL DUCA DEGLI ABRUZZI 
CONCLUSA CON LA SCOPERTA DELLE SORGENTI DELL'UEBI-SCEBELI 


Il Duca dirige i preparativi della partenza. La tenda di S. A. R. al campo. 


; + Il Duca degli Abruzzi e il commen- 
dell. a 1 fi , 8 PESO 
Uno scaglione della carovana passa il fiume Anasc. dalbri Co SCA CEIAO 
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LN Me sei e et PRIA 


Avanscoperta, 


I “FATTORI, DELLA RACCOLTA GALLI 
| ALLA GALLERIA SCOPINICH. DI MILANO 


tante pitture, dal Galli raccolte, mai più le ritroveremo dove spesso tornammo 
an ‘ad ammirarle. Ma il sor Mario lo ritroveremo; molti anni ancora. Pigliamo 
so delle dunque, per lui, un tempo di verbo meno commemorativo e meno malinconico. 


ura di G 
il nome e l'opera dell'artista e 


Cominciai, ch'ero giovane, a conoscere la più schietta p 


vanni Fattori in una casa fiorentina, dov 


tenuti in un culto che toccava la superstizione, e dove l'aspetto ste 


stanze, quietamente scompartite di luci e penombre, le forme e le note di 
colore d 


mobili, e tanti oggetti deliziosamente passati di moda, sembravano Attrezzato, appena faccia un po' freddo, con un berrettone da corsaro 


perpetuare quella elegante e sobria realtà borghese di settant'anni addietro, sui capelli tempestosi, la figura pasciuta e ridente convince subito a più do- 
nella quale il Fattori e i suoi compagni trovarono ispirazione e salvez mestici paragoni. Si pensa ad uno di quei ‘canonici di provincia, i canonici 
Si sarebbe proprio detto di esser nel paradiso di Longanesi. Fra gli del Fucini, intenditori d'arrosto, di latino è di Chianti più di 
scaffali con le edizioni del Le Monnier e del Barbèra, sui dorsi della lega- —Nembrotte. Non che il'Galli, ch'io sappia, si sia mai scomodato quattro passi 
tura ornate di tede e arpe d'oro, erano divani corpulenti, dalla copertina a. per tirare a un'allodola. Ma in qualsiasi momento sarebbe andato în capo al - 
" stelle in ricamo. Le masse del verde su dal giardino, si disponevano nella mondo, per scovare una tavoletta del Fattori. Questa è la caccia che ci vuole 
cornice delle finestre in simmetrie conosciute. È ad uno scalpicciare nel cor- al nostro canonico. Questo è il latino del suo’ messale; e un latino col quale 


ardo dalla lumino 
spettava di veder entr 


ridoio, distogliendo lo sg 


benedizione dei dipinti ordinati egli fa sempre messa cantata. 
c un romantico giovinotto dal L'imminente dispersione, a Milano, delle pitture del Fattori in trent'anni 


sulle pareti, quasi ci s 


cappello a staio; o una di quelle donne, i capelli tirati, le maniche a sboffi, selezionate dal Galli, è avvenimento troppo ragguardevole, forse unico,nella 
il vitino a vespa e la gonna a campana, come appunto le figure del Lega e carriera di questo collezionista, per non coglierne occasione di dare a Cesare 
del Fattori quel che è di Cesare; e, al Galli, la testimonianza che gli spetta. 


Nello squadro dell'uscio, invece, ‘si presentava lui: il sor Mario Galli Fra i ricercatori di dipinti dell'Ottocento toscano, egli è stato, infatti il 
rdote del Juogo; e mai fu sacerdote in certi riguardi intransigente, e in più precoce, squisito e tenace. Nessuna difficoltà lo persuase a rinunciare ad 
certi altri più bonario. Mi viene di scrivere al tempo passato: sapendo che. : un'opera:che rappresentasse una nota nuova, una affermazione di bellezza, o 


Sosta in maremma, Raccoglitrice di fogli 
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un episodio comunque importante della formazione e dello sviluppo d'un ar- 
tista. Come la chioccia fra i pulcini, circondato da pittori, da critici în erba, 
da amatori che cominciavano appena ad aprir gli occhi, gli inesauribili di- 
scorsi che egli teneva (ed è disposto ogni volta a ricominciare) sulle virtù 
dei “matcchiaioli ,, e sopratutto del Fattori, possono :essere apparsi, specie 
nella foga d'un contradittorio, troppo esclusivi ed esplosivi: e rispondere, di- 
cevo, più che ad un culto, ad una superstizione. Ma l'assiduità nella ricerca, 
la severità nello scegliere, la sottigliezza del gusto ad avvertire i pregi più 
riposti, erano addirittura esemplari. E in questo il Galli ha insegnato a più 
d'un dottore di cartello. 

Il suo gruppo fattoriano, per le opere, rarissime, del periodo formativo, 
per la documentazione dei momenti più intensi e inventivi del. maestro, per 
la presenza, in fine, di numerosi, meditati capolavori, costituisce, quanto ai 
modi e risultati della cernita, una specie d'opera d'arte, formata di tante 
opere d'arte, Il mio rammarico come toscano è che tale compagine ora 
scomponga. Che le perle della collana vadano a finire in diversi castoni. Che 
non sia stato possibile la raccolta sse per sempre in Firenze; davan 
agli occhi, e nel ricordo di chi la vide, come un giardino non indegno di pa- 
ragone con i pittorici giardini delle tavolette dell’Angelico e del’ Baldovinetti. 

Rammento quando vicende men 
queste opere poi da lui 


te costrinsero il Galli a cedere una 


di 


recuperata; e nel sanceta sanclorum era rimasto lo 


Cavallo al sole. 


spazio vuoto del quadro. Come uno che ha perso una persona di famigli 

i d'en- 
irare nella stanza dove hanno portato via un morto, , E rammento la gio» 
conda meraviglia del pubblico, quando nel 1921 parte d 
sieme ad altri dipinti del Fattori, fu esposta alla Biennale Romana. 


“Non posso neanche entrarci in quella stanza, diceva, “mi sembr 


‘av 


questa raccolta, in 


a separarsi 


Dopo mille scrupoli e difficoltà 
dalle sue pitture, il sor Mario le 
nella sala a una a una; 
stenere colla p 
un visitatore passava più sbadato, pei 
giorno, non so che or 

cine, al Galli pai 
venne nella 
come un congiurato, indicandoci del polli 


, pur temporaneamente, 


aveva accompagnate a Roma; accomodate 


stava di sentinella, come si fosse trattato di so- 
st 
te. E quando, un 
tore pompò tutta quanta la gente in una delle sale vi 


senza l'opera e la fama dell'artista. Se, fra tanti entusi 


il suo cuore erano trafi 


ve una diserzione, un tradimento. Lasciò un istante la fa- 


bassa voce, 
e rovescio l'altra stanza: “ Ma che 


zione la, fece cenno di voler dirci qualcosa; e 


di là il nostro N 


colpi, ragazzi, tira anni!,, 


Tante volte, da tanti anni, ho scritto del Fatto: 
sue opere pi 
ficacia della mia penna, che esercitarmi intorno ai dipinti di questa raccol 
Venisse a questo punto Rockfeller, o altro Zio d'America, e dicesse che 
in premio delle mie fatiche, paga lui e me ne Jascia un po' scegliere, e 
quali vorrei: “Tutti ,, risponderei con un fi 
E li regalerei subito (facciamo la prova, chi non c 
erede) a Firenze. Ma se propriamente bisognasse 
scegliere, allora comincerebbe il brutto. 

La Rotonda Pancaldi è a Pitti dal 1908, e non 
se ne ragiona. Il Ritratto della prima moglie è a 
Valle Giulia. E dunque ci vuole la Signora al 
iole; quella con lo scialle di cascimirra e il piccolo 
tocco, e che, in una tavoletta sbilenca, cammina 
verso di noi sotto l'ombrellino. Dipinta intorno 
all'epoca della Rotonda (1866), accompagnamoli 
per geometrica eleganza, la Signora sugli scogli; 
né dimentichiamo l'altra Signora, biancovesti 
anche lei col parasole, che mostra come il Fatto: 
trattasse motivi simili, a distanza di qualche de- 
cennio. Quanto al Cavallo al sole, al Cavallo marem- 
mano, alla Vacca nera, al Diego Martelli, alle Botti 
rosse, al Ritratto di Silvestro Lega, al, Cecconi che 
Vipinge, alle Impressioni d'una giornata; tutti questi 
son pezzi classici; e non è possibile la discussione. 
Non averlì, sarebbe come recitare il rosario senza 
paternostri. 

E che cosa direbbe Soffici, se sapesse che 
ebbi agio di scegliere, che m'è stata messa da. 
uesta grazia d'Iddio; e non ho pensato, 
ione di paese, con 


. e, naturalmente, delle 
belle, e oggi mi pare non aver fatto, e solo per sentire la inef 


di voce. 


a e 


vanti 


non m'è venuta in mente l'impre: 
l'ortolana in ginocchioni tra i filari; ch'egli pub- 
blicò, quando tra‘i primi scrisse del Fattori, sulla 


vecchia “Voce, ? O che 
mi son scordato: Fuori 
porta Romana, dove il 
polverone conferisce. al 
paesaggio uno strano 
aspetto di nevicata? E 
il Ghiglia, questo bene- 
merito  fattoriano, non 
avrebbe ragione di la- 


gnarsi che non ho capito 
le Case nella campagna 
livorne eci, venti 
ioni; illu- 
ndo le quali, nel vo- 
lume del 1913, egli tro- 
vò parole che son rima- 
ste fra le più concludenti? 
Quest'aliro amico ci te- 
neva tanto allo Spac 
pietre. E un 
ra, e sò come acuto, ai 
Bagnelti, e all'Ardenza 
con l'arido verde delle 
tamerici. Non sconten- 
amo l'amicizia, dimen- 


tre impre: 


altro anco- 


ticandone le giuste e gu- 
stose prefe 
raggio, facciamoci dai 
anche questa. munizione. 

Ci troviamo così nel pieno dell'opera del F. 
statare che ne abbiamo. appena. delib 


I fidanzati. 


‘enze; e co- 


tori; ma soltanto per con- 
te Je origini; e che dobbia 
o vogliamo penetrarle. Rifarci all'A 
i Fidanzati; dove nitidamente si 

x novità del Fattori sul tronco bezzuoliano. 

La nostra scelta comincia a concretare; sempre considerato, però, ché, 
meno due o tre pezzi, non siamo usciti dal campo delle, impressioni. Pas- 
sando ai dipinti di maggior superficie, per fortuna ‘avremo meno fentenna» 
menti: la pera casca da sé. Collochiamo sulle nostre ipotet 


mo rifarci 
anscoperta (1860), 
distingu 


un po' addietro, se davve 


alla Paftuglia lungomare, a 


L’energico 
innesto” del 


Ke pare! 
eggiare, le tavolette; // mercalo, che trasporta la intensità di quelle in 

ampio; la Raccoglifrice di foglie, le Boscaiole, col gelido effetto 
gialla tra le fronde; alcuni ritratti: Za bionda, Goline ros 
al posto d'onore (1885-90). 

Basterà, ormai, cle a non di 
quali reputano alquanto inferiore il Fattori soldatesco, ci assicuriamo un certo 
numero di studî e studietti militari. E che riconosciamo la convenienza di 
accogliere qualche esemplare dell tarda e più drammatic 
La stanza mortuaria, dove si direbbe che il Fattori pensi a Goy 
contrasto e accompagno, un po' di Fattori 
sioni di Giardino toscano farebbi 


spa 


un metro più 
di luce 


, i famosi Cavalli al + 


dere l'atteggiamento snobistico di taluni i 


a 


manier 


, come 


ra, Infine, per 
în minore, idillico: le due impres- 
ro bene; con i grandi v 
senso dello scartocciarsi delle foglie al sole. 


si dei limoni e quel 


Ed ecco ch e come dietro 
nei nostri desideri, 
tavoletta, è venuto su, intiero e compatto, tutto il catalogo. 
E non si veggono Ziì d'America, disposti a fare il blocco e regalare. 

Cosa bella @ mortal passa, non dura. Così, sotto al martello dell’aggi 
dicatore, passerà e_ finirà anche questa collezione d'arte. 


a poco a poco, come una ciliegia tira l'alt 


alla premessa si snoda un sillogismo a cento proposi 
dietro alla prima 


Accanto alle opere muscolose, massicce, e che parlan da sé, ripensiamola 
nei suoi più raffinati tesori motivi campestri dei 
giano, del campovooi solchi colmi d’acqua piovana, del! 
che raffresca; interpretati e trasfigurati dall'arti 
raffronti e dell'incastro di colori d'una limpidez 
doci ‘talvolta addirittura nella atmosfera della musica 
da ogni 
stanz. 


al carro che merig- 


alberello tremante nell'aria 


a con la semplice magia de 
di 


sportan- 
per un piacere diviso 
pporto naturalistico; piacere che la musica scava nell'estatica so- 
dei sentimenti, e che cost ale cristallo della luce. 

Tali tesori, dovunque emigrino, ravviveranno e complete 
delle operè del Fattori più volgarizzate. E non ci sarà più dubbio su quella 
che, secondo noi, fu sempre verità palmare: che il Fattori è tra.i più puri, 
se non il più puro pittore del nostro Ottocento; e che accenti simili ai 
si ritrovan soltanto nei massimi poeti del Risorgimento. 
grandi liriche paesistiche, col loro senso glorioso della 
natura, e nelle Noterelle dell'Abba. 


è scavato nel pri 


nno la lezione 


oi 
1 Carducci delle 
rovata santità della 
EMILIO CECCHI 


Cecconi che divinge, 


UOMINI E° COSE DEL GIORNO 
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xinchinano davanti al maresciallo Pilsudski. (Pot, W; Pikiel) 


o da antifascisti 
ole generale 
e della colonia italiana di Joeuf. 


L'amazzone svedese Linda Klinckonstron, partita il 5 settembre da Stoccolma, è giunta 
in questi. giorni a Roma dopo afer compiuto il fortunato raid ippico. (Fot. Bri) 


Il generale Pietro Gazzera, nuovo sottosegretario di 
Stato per la Guerra’ în sostituzione del generale 
Ugo Cavallero — Decreto Reale del 24 novembre. 


Roma: La principessa Giovanna inaugura il. gagliardetto degli 
ex combattenti impiegati al Ministero del Tesoro, (Fot, Luce) 
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L'applicazione degli isolatori di vetro all'isola- 
mento delle linee elettriche risale ormai a parecchi 
anni addietro, e, tra le Nazioni che prime adotta- 
rono tale applicazione, fu senza dubbio la Francia, 
tanto che a quel tempo gli isolatori di. vetro che 
furono impiegati, e trovarono presto larga diffusione, 
in Italia venivano importati dalla Nazione sorella. 

Nell'immediato dopoguerra, però, l'industria ita- 
liana volle opportunamente emanciparsi dall'impor- 
tazione; sorse così il grande stabilimento di Acqui 
della Manifattura Isolatori Vetro Acqui (M.I.V.A.). 

La produzione di questa importantissima 
è venuta segnando in questi ultimi anni, malgrado 
la diminuzione dei prezzi dovuta alla rivalutazione 
della lira, una progressione continua che è il mi- 
gliore indice del: grado di affermazione raggiunto. 

È a dire particolarmente che, in un primo tempo, 
la produzione s'era limitata ai soli isolatori di vetro 
verde, ma più tardi, con l'importante acquisto del 
brevetto del vetro Pyrex, da parte della ditta, fu data 
preferenza allo sfruttamento di esso. Il Pyrex è un 
vetro a base di quarzo purissimo, quindi chimica- 
mente inalterabile, trasparente, resistente agli urti 
e ai più bruschi sbalzi di temperatura, e dall’altis- 
simo potere dielettrico. Non è quindi chi non veda 
quale ulteriore sviluppo sia riservato in avvenire 


Uno dei grandi forni per la produzione degli isolatori. 


Prove della “ M.1, V. / 


Gruppo case operaie della “M.I, 


VETRO IN ITALIA 


Una c 
sottoposti a una w 


di 5 elementi sospesi, 
ica elettrica ad alti 


la tensione. 


all'applicazione di questo vetro, nella produzione del 
quale l'Italia vanta oramai il primo posto. 

Di vero interesse riesce la visita allo stabilimento 
di Acqui, poiché, se la lavorazione del vetro. în 
genere esercita un singolare fascino anché sui prò- 

negli opifici della M.I.V.A. non può non 
tare vi 


ammirazione la grandiosità dei mio- 
derni mezzi adibiti sia alla produzione, sia all'ap- 
prontamento degli stampi necessari e sia, infine, al 
collaudo degli isolatori prodotti. Per-la produzione, 
infatti, lo stabilimento dispone di quattro grandi forni 
fusori e di numerosi forni di ricottura del vetro che 
rappresentano quanto di più perfetto l'industria ve- 

ia abbia finora conseguito. Per la fabbricazione 
degli stampi e dei mezzi di lavoro, lo stesso stabili- 
mento dispone d'una grande officina meccanica at- 
trezzata di ricco e moderno macchinario. Per il 
collaudo degli isolatori infine l'Azienda ha impian- 
tato una completa e moderna sala di prova la quale 
comprende: due trasformatori che consentono una 
tensione di collaudo di 500 ooo volts: un frequen- 

metro che dà una frequenza di 1 500 000 periodi 
un apparecchio per la trazione che può consentire 
uno sforzo di 12000 chilogrammi; frigoriferi e cal- 
daie; apparecchi speciali per il: controllo della ri- 
cottura del vetro. 

In questi ultimi anni, la Manifattura Isolatori 
Vetro Acqui ha installato un altro forno con un 
grandioso impianto per la fabbricazione mecganica 
delle bottiglie, che è il primo del genere in Italia. 

A titolo di orgoglio per la M.I.V.A., abbiamo 
da notare che isolatori di Pyrex erano montati nella 
stazione radiotelegrafica della Città di Milano, la 
nave meravigliasa che, ai confini del mondo, fu 
vedetta e rifugio e lembo di patria pei grandissimi 
eroi della tragedia polare. 
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L'IMPRESA DOMENICO CORTELLINI 


La terra nostra che fu sempre feconda 
gie, ha potuto dotare anche i paesi stranieri di ga- 
gliardi e strenui lavoratori. A essi è affidato îl com- 
pito non lieve di testimoniare all'estero delle qua- 
lità e capacità di nostra gente. Bene ha assolto il 
mandato, tra i migliori, un nostro connazionale: 
Domenico Cortellini, nato nella forte regione 
montese e di là partito all'età di appena dodici 
anni, 


sner= 


Egli amava la propria terra e dovette lasciarla 
Audaci e lodevoli speranze lo spingevano fuori 
della patria, per un cammino ignoto e penoso, a un 
punto: del quale egli avrebbe potuto trovare almeno 


il ‘motivo della prima sosta: un lavoro purches: 
che gli desse pane e animo a seguire la via, tena 
cemente, fino all'agognata meta. 

E per il Cortellini, la prima sosta fu Nyon, e 
poi Losanna. Ignaro della lingua e dei costumi 
locali, egli dovette assoggettarsi alla dura fatica del 
manovale. Per due anni attese rassegnato al lavoro, 
pur alimentando in cuore la non mai spenta spe- 
ranza di migliorare la propria sorte fino a conseguire 
un'agiata posizione. 

La fede in se stesso e la spiccata attitudine al 
lavoro edilizia, ereditati da già notissimi avi, gli 
mantenevano intatta la lena e lo facevano degno di 
conseguire il meritato premio al sacrificio, 

A ventidue anni il Cortellini pose mano a piccoli 
lavori, riuscendo a dimostrare la propria pei 


Palazzo “ Pierreneuve,, in Losanna, 


A. LOSANNA 


Teatro Lumen di Losanna, tutto in cemento armato, 


Poi, a mano a mano, venne dedicandosi a lavori 
sempre più importanti. 

Ora, all“ Impresa di lavori pubblici e privati Do- 
menico Cortellini ,, che è una delle maggiori della 
Svizzera, vengono affidate le più grandiose e com- 
plesse costruzioni. A tal proposito amiamo citare 
Gran Quai Sina a Vevey, l'Hétel Royal a Ouchy 
Losanna é i) Grand Hétel Palace a Chamonix, che 
rappresentano quanto di più perfezionato si possa 
imaginare in fatto di modernità nel campo alberghiero. 

Giova notare in queste grandiose opere la potenza 
e'la singolare attitudine della Ditta organizzata dal 
Cortellini, 

Ma il nòvero non si ferma all'Hòtel di Chamo- 
nix, ché c'è da aggiungere, sempre a titolo d'onore 
per la Ditta: il Teatro Lumen, il Teatro Lux, l'Hé- 
tel Carlton, l’Hétel Balmoral, i Grands Magasins 
à l'Innovation, il Batiment Manuel “ Pierreneuves, 
Place Saint-Frangois, il Grand Garage Fiat Mon Re- 
pos, les Entrepòts Fédéraux Gare du Flon, tutti 
costruiti a Losanna. 

L'umile marovale di trent'anni addietro si ritiene 
soddisfatto della sorte e, ripensando al cammino fin 
qui percorso, ha motivo d'inorgoglirsi de’ patimenti 
sofferti. 

Ma l'a invidiabile posizione vale soprat: 
tutto a permettergli di concorrere generosamente a 
ogni opera benefica. 

Tutte le organizzazioni italiane a Losanna anno- 
verano il Cortellini come -socie,-come-uomo.attivis- 
simo e come pronto soccorritore degl'indigen 3 

Questo appunto è îl suo maggior. titolo fiorgo- 
glio, e però la sua fama è delle più complete ed 
encomiabili. 


MV. G. 


Losanna: limmobile della Società Anonima Red-Star con garage “ 


Interno del garage “Fiat... 


È aperta l'associazione per l'anno 1929 a Anno 56° 
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Direrrori: GUIDO TREVES £ CALOGERO TUMMINELLI 
Per un anno L. 160 (Estero L. 260) — Per un semestre L. 82 (Estero L. 130) — Per un trimestre L. 42 (Estero L. 70) 


Prezzo di ogni fascicolo (eccetto i numeri doppi e straordinari): Lire 3,50 (Estero Lire 5,50). 


Gli abbonati annuali riceveranno: 


settimanalmente L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
mensilmente I LIBRI DEL GIORNO 
il NUMERO DI NATALE dedicato alla CALABRIA. 


Gli abbonati semestrali riceveranno solo L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e I LIBRI DEL 
GIORNO; potranno però avere anche il NUMERO DI NATALE aggiungendo Lire QUINDICI. 


Gli abbonati trimestrali riceveranno solo L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e I LIBRI DEL 
GIORNO; potranno però avere anche il NUMERO DI NATALE aggiungendo Lire VENTI. 


Il NUMERO DI NATALE E CAPO D'ANNO, che verrà messo in vendita al prezzo di Lire TRENTA, sarà questa 
volta dedicato a una caratteristica regione d’Italia, montuosa e bella, fertile e maliosa, celebrata da artisti e poeti, 
eppure ancor poco conosciuta; terra assolata e ricca di naturali risorse ; paese d’uomini ‘forti, generosi e mirabilmente tenaci : 


LA CALABRIA 


Stampato su carta di gran lusso, con artistica copertina a colori, questo fascicolo conterrà ben 24 trioromie (di cui 5 
fuori testo) da tele originali del pittore ETTORE COSOMATI, oltre a un centinaio d’illustrazioni in bianco e nero. 
La magnifica pubblicazione costituirà un ampio quadro dei costumi, del paesaggio, dell’arte e del pensiero calabresi. 


COMBINAZIONI SPECIALI per gli abbonati diretti annui de L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA: 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA e ITALIA COLONIALE . IRR I e ca SE . L. 190 Estero L. 300 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA e NUOVA ANTOLOGIA, rivista di lettere, scienze ed arti, edita dalla 

Casa Editrice d'Arte Bestetti e Tumminelli. LEUR RR EIA 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA e DEDALO, rassegna mensile d’arte diretta da Uco OJETTI, edita 

dalla Casa Editrice d’Arte Bestetti e Tumminelli SER ti I Spa Re ina a 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA e 10 volumi a scelta della collezione “LE PIÙ BELLE PAGINE 

DEGLI SCRITTORI ITALIANI SCELTE DA SCRITTORI VIVENTI ”, edita dalla Casa Treves. , 275, =,» 400 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA e 20 volumi a scelta della collez. “TEATRO”, edita dalla Casa Treves. , 300, , 440 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA e IL TEATRO ALLA SCALA RINNOVATO, di CARLO GATTI. In-4, con 

185 illustrazioni, rilegato alla bodoniana, edito dalla Casa Treves. (Prezzo del volume L. 120). —°1260 | , » 380 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA e DA LEPTIS MAGNA A GADÀMES, di RAFFAELE CALZINI. In-4, con 

119 illustrazioni, rilegato in tela, edito dalla Casa Treves. (Prezzo del volume L. 120) . sb 2600054; ”» 8380 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA e PICCOLI UOMINI E GRANDI MONTAGNE, di Uso DE Amicis. In-4, 
con 106 illustrazioni, rilegato in tela, edito dalla Casa Treves. (Prezzo del volume L. 120). 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA e LA GERUSALEMME LIBERATA, di Torquato Tasso. In-8, con 22 quadri 
fuori testo di G. B. Piazzetta, fregi, testate, finali e iniziali a colori, rilegato in mezza : 
pergamena, edito dalla Casa Treves. (Prezzo del volume Li 100) . . ./.... 0.0. ni 240.0; n 360 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA e LA PITTURA ITALIANA DELL'OTTOCENTO, di Uco Oserti. In-4, 


di gran lusso, con 228 tavole in rame, rilegato in tela, edito dalla Casa Editrice d'Arte 
Bestetti e Tumminelli. (Prezzo del volume L. 300) . 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA e LE ARTI DECORATIVE IN POMPEI E NEL MUSEO NAZIONALE DI 
NAPOLI, di Virrorio SPinazzoLa. In-4 grande, con 300 tavole, rilegato in tela, edito dalla 
Casa Editrice d'Arte Bestetti e Tumminelli. (Prezzo del volume L. 300). > 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA e IL MOBILIO FIORENTINO, di Mario Tiwmi. In-8, con 320 tavole, rile- 
gato in tela, edito dalla Casa Editrice d'Arte Bestetti e Tumminelli. (Prezzo del volume L, 300). , 400, n 525 
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TEMPO DI AMARE, romanzo di MiLLy DANDOLO 


(9. — Continuaz., vedi num. preced.) 
VII 


Marta si svegliò tardi, vide Giulietta che 
apriva le imposte: si volse quando si sentì 
chiamare: sorrise alla sorella un po’ triste- 
mente, ma il suo volto era più fresco e ri- 
posato, come quello di Marta. 

La giovane donna, seduta sul letto, non 
si decideva a scendere: pensò a suo padre, 
e sentì una trafittura al cuore. Giulietta se- 
dette presso a lei, sul letto, e l’abbracciò. 

— Marta, — disse a bassa voce — ora 
siamo sole. 

— Non dire questo — susurrò Marta. — 
Abbiamo qualcuno che ci vuol bene, e ab- 
biamo papà. 

Giulietta si staccò, guardò fissamente la 
sorella con gli occhi serî, lucenti. 

— No, — disse forte — siamo sole. La 
mamma era diversa, povera mamma, e sof- 
friva, ma era tanto per noi. Viveva per noi. 
Ora, nessuno vivrà più per noi. Siamo 
sole. 

Giulietta aveva parlato con tanta energia, 
che Marta non osò contradirla. Cominciarono 
a vestirsi, adagio. La fanciulla era pensierosa 
ma calma. Disse ad un tratto: 

— Povera mamma, se mi vede, sarà con- 
tenta che io sposi Michele. 

Marta chiese con voce tremula: 


— Tu credi che ci veda? 

— Sì — rispose Giulietta, con fermezza. 

Ora Marta non poteva parlare. 

— Se mi vedrà, — pensava con angoscia 
— capirà che io non voglio fare il male, e 
che ho bisogno d’un po’ di conforto e di 
gioia: la mia parte di sole, anch’io.... 

Giulietta usciva dalla camera, in silenzio. 
Marta restò sola; e pensò subito a suo pa- 
dre. Non avrebbe potuto rimproverarla, suo 
padre: egli viveva fuori della legge, da tanti 
anni, da quando non era più stato fedele alla 
poveramamma. Ella era, in ogni modo, infedele 
a un uomo che l’aveva tradita, mentre la po- 
vera mamma era sempre stata buona e degna. 

— lo lo compatisco e gli perdono — pensò 
la giovane donna. — A maggior ragione egli 
mi compatirà e mi perdonerà. 

— Marta, — disse Giulietta, sporgendo la 
testa dalla porta socchiusa — c’è la sarta. 

Stava per tornare indietro, ma poi entrò, 
sedette sul letto. 

— Senti, è l’Angelina, quella che viene-a 
giornata: dice che, se vogliamo, lei porta 
via la roba della mamma, e la regala a della 
povera gente. È fidata, l’Angelina: ma non 
vorrei che vendesse qualcosa, mi fa pena.... 
D'altra parte, che se ne fa? 

Marta disse, dopo un silenzio: 

— Qualche cosa si può darle, certo: ma 
un vestito o due, se credi, e il suo pastrano, 
potrei accomodarli per me. lo non ho nulla.... 


— Oh Marta! — susurrò Giulietta, com- 
mossa — tieni tutto tu, hai ragione! Ma per- 
ché non hai nulla? Non ti sei messa d’ac- 
cordo con Stefano? 

— Non si era parlato di queste cose; e poi.... 

Marta riprese con un po’ di fatica, dopo 
una lunga pausa: 

— lo non credevo di venir qui.... e che suc- 
cedesse la disgrazia. Andavo sùbito da Piero.... 

— Si chiama Piero? 

Marta parlò di Piero a bassa voce, ar- 
rossendo. Disse poi, senza guardare Giu- 
lietta: 

— Non giudicarmi male. Forse faresti al- 
trettanto. Non avrei pensato a nessuno se 
non avessi incontrato Piero. Non avrei fatto 
così per un altro... 

— Si dice sempre così — susurrò Giulietta. 

Ora le sorelle si guardavano: il volto della 
fanciulla esprimeva un'improvvisa angoscia: 
Marta arrossiva e impallidiva, a tratti. 

— E presto — disse dopo un silenzio — 
presto dovrò andarmene. Mi aspetta. 

Giulietta si alzò, gettò le braccia al collo 
della sorella. 

— Resta ancora, Marta, te ne prego! Noi 
sposeremo presto, il più presto possibile, alla 
fine del mese. 

— Forse andrò via qualche giorno — disse 
Marta, arrossendo — e poi tornerò subito, 
per te. 


(Vedi continuazione a pag. 008) 


Ho bisogno dî Vado a farmi prendere 
scarpe le misure ; ma 


(atzoLERIA 


Se ne comperassi un 


paio già falle ? benissimo ... 


Queste quì andrebbero 


dopo due mesi non 
ci sono ancora 


Un' idea 
luminosa 


ma le perdo 
per la strada! 


sono un 
po' strette 


Sono un po' care*: 
ma in compenso... 


Non averci pensato prima! 
corriamo subito al.... 


Calzaturificio i Varese 


che ha sempre pronte scarpe in 


Fic 
sie se 


Corro subito al 
Calzaturificio di Varese 


36 misure diverse, 


[-cloolea] a 


Ove trovo la mia misure : quella cioè del mio piede 
che è il 9-D Finalmente son calzato a meraviglia 


quando gli altri ne hanno & 


Alla cassa altra piacevole sensazione : 
le scarpe non sono care. ÎNe compero 
altre due paia! 
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ARTISTI SOMMITZT 


SCEGLIETE 


Quercia . . 


Presso i nostri Negozi o i nostri Rivenditori autorizzati Voi troverete 
8 diversi modelli, del tipo di quelli qui illustrati, da Lire 2900 in più. 
Ma dovete ricordarvi di chiedere il “Nuovo Grammofono” 


“La Voce del Padrone” 


È l'unico strumento del mondo, costruito secondo il nuovo 
principio scientifico della impedenza livellatrice. 


La naturalezza dei suoni è impressionante. 
Un’ audizione di prova non costa nul 
Chiedere il Catalogo gratis e listini mensili alla 


S. A. Nazionale del “«GRAMMOFONO” 


MILANO, Galleria Vitt. Emanuele, 39 (lato T. Grossi) 


RIPRODUZIONE PERFETTA: 


IL VOSTRO STRUMENTO 


Mogano . . L. 34 ROMA, Via Tritone, 89 (unico in Roma) 


Non più delle vostre piccole unghie 
dai riflessi brillanti! 


Il nuovo Smalto Liquido Cutex dà infatti 
una Incentezza tale alle unghie da rendere 
la vostra graziosa manina paragonabile ad 
un piccolo firmamento luminoso, Le Signore 
eleganti sanno che senza di esso manche- 
rebbe al loro charme l’ultimo e più impor- 
tante particolare. 

Potete scegliere la nuance che più vi si 
addice, dal rosa naturale delicato, al rosa 
seducente vivissimo. 
$[In ogni caso la lucentezza permane inal- 
terata per diversi giorni qualunque sia il 
lavoro cui destinate le vostre piccole manine. 

Lo Smalto Liquido Cutex si vende, 
per ciascuna tonalità, a L_8—. Potete anche 
trovare, in una confezione nuova e assai co- 
moda, lo Smalto Cutex insieme col Dissol- 
vente Cutex al prezzo di L. 12 — 


SMALTO LIQUIDO 


CUTEX. 


Tutti i prodotti per la cura delle unghie si trovano in vendita ue: ma se ne deside: 
Tate un campione pet prova, non avete che mandare fl presento tagliando con tre lire di 
francobolli alla Ditta MANETTI & ROBERTS, Via Carlo Pisacane - FIRENZE. 


L'Astuooio campione contiene un flaconcino di Acqua Cutex (Cutiole Remover) efdi Smalto 
Liquido, una scatolina di Polvere e Crema, uno spazzolino, un bastonoino e o istrazioni: 


Vi unisco Lire 8 in francobolli per l'invio 
di un astuccio reclame Cutex. 


Nome... 


Indiritz0............... 


La nuova confezione dei due fiaconi 
(&malto Liquido e Dissolvente) 


TORINO, Via P. Micca, 1 
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SABATINO LOPEZ. 


La Signora Rosa 


Commedia în tre atti 


NOVE LIRE. 


AARPARIAZIZN TAZZA III RI 


PARODI & C. 


Si chiude - Si riapre - Si lavora. 
Commedia in tre atti 


NOVE LIRE. 


(Continuazione, vedi pag. 608) 


— Promettimi che verrai anche a trovarmi, 
appena sarò sposata! 

— Sì, sì, cara. 

La fanciulla si staccò, si allontanò in fretta. 

Marta entrò nella camera della madre; era 
tutta in ordine, una bella coperta sul letto, 
i mobili spolverati, un mazzetto di fiori da- 
vanti all'immagine della Madonna. Le fine- 
stre erano spalancate, e il sole velato, inver- 
nale, rifulgeva sui mobili e sugli specchi. 
Marta rabbrividì, richiuse le finestre: allora 
sentì un lieve odore di naftalina, che prima 
non aveva avvertito. Pareva che, nella camera, 
già da anni non dormisse più alcuno. 

Aperse l’armadio: e le parve d’aprire il suo 
armadio, e le parve che quei vestiti fossero 
suoi. La povera mamma era sempre in nero. 


Fate la minestra 


col 


Brodo 
carne 


in Dadi 


MAGGI 


sostanzioso 


purissimo e 


Stella 


Provò il pastrano: le stava quasi bene. Si 
guardò nello specchio e rabbrividì: era sua 
madre che la guardava nel bianco sole in- 
vernale? 

O forse, qualche cosa di sua madre scen- 
deva dolcemente dall'alto e veniva a vivere 
in lei. 


Non era stato scritto, nell'annuncio di morte, 
che il vedovo e le figlie non desideravano 
visite. Non ci avevano pensato. Il padre, quando 
vide venire Aurora, si ritirò nello studio. 

Aurora piangeva. 

— Ci siamo riconciliate, io e la mamma, 
in questa occasione! Volevamo bene alla vo- 
stra povera mamma! Lei viene domani, in 
carrozza: camminare non può. Ti sposi pre- 
sto, Giulietta? 

— Presto — rispose Giulietta, senza gen- 
tilezza, quasi aspramente. — Approfitto del 
soggiorno di Marta, qui: così il babbo non 
resta solo. 

— Tu rimani, Marta? — chiese Aurora, 
asciugandosi gli occhi. 

— Per ora, rimango — rispose Marta. — 
Di’ alla mamma che non s’incomodi a ve- 
nire. Verrò io da lei, tra un giorno o due. 

Poi venne Lavinia, un'amica di Giulietta, 
sposata giovanissima. Era timida, e di poche 
parole: se ne andò presto, perché aveva i 
bambini a casa, affidati a una servetta poco 
sicura. Poi vennero persone più insignificanti, 
e un'amica o due della povera mamma, vec- 


PREZZO 


TOSSI, 


B. - Rifiutate le 


RIBASSATO 


L. 5. LA SCATOLA 
IN TUTTE LE FARMACIE 


RAFFREDDORI DI PETTO, INFLUENZA, 
REUMATISMI, 


tazioni e insistete per avere la scatola che porta sul dorso la popolare vignetta del 
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chie signore aristocratiche, quelle che Giu- 
lietta disprezzava. 

Finalmente venne Michele; Marta lasciò 
soli i fidanzati; le parve che Giulietta si fosse 
improvvisamente rasserenata e animata. 

Passò in cucina. Era troppo tardi per an- 
dare in cimitero, a far visita alla mamma. Gi- 
getta, la serva ridente, accendeva il fuoco. 

— C'è una lettera, signora. 

Era una lettera di Piero, giunta coll’ultima 
posta: Gigetta si era dimenticata di portar 
gliela. 

Marta lesse, sporgendosi verso il fuoco, 
perché era già buio. 

Piero pregava. La pregava di venire presto, 
almeno di stabilire il giorno: cinque giorni? 
una settimana? Scriveva parole d’amore e 
d’ansia: pregava. 

Marta restò accanto al fuoco, ferma, con 
la lettera in mano. Gigetta, che aveva accesa 
la luce, andava e veniva. 

— Resta a pranzo, il signor Michele? 

Marta accennò di sì col capo, distratta. Poi 
andò di là, nello studio. Come era freddo! 
Accese la luce scialba (la lampadina era ve- 
lata di polvere), scrisse a Piero il giorno sta- 
bilito; gli chiedeva ancora una settimana, per 
amore del suo vecchio padre e di Giulietta. 

Una settimana soltanto. E ad un tratto si 
accòrse, con un sussulto al cuore, che que- 
sto pensiero non le dava gioia come alcuni 
giorni addietro. Che cosa aveva detto, a Piero ? 
« Non credere che la mia coscienza possa 
tranquillarsi del tutto... » 

Accettava questa pena, per amore di Piero, 
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questa tristezza che era forse rimorso. E ad 
un tratto pensò che era troppo tardi, che non 
avrebbe più potuto chiedere a sua madre se 
era male o bene ciò che stava per fare. Sua 
madre aveva detto, con bontà, solo due pa- 
role: « posizione difficile ». Ma che avrebbe 
detto se avesse saputo? Forse sapeva, forse 
aveva udito, quella sera, il suo colloquio con 
Giulietta, e ne era morta. 

No, no. Marta rivide il volto della madre 
calmo e fine, quasi bello, nella morte. Le 
parve che, dall’al di là, quel volto si volgesse 
verso di lei, quegli occhi si aprissero per 
guardarla, quelle labbra fini pronunciassero 
parole di perdono. 

Marta sentiva di dover essere, in ogni modo, 
perdonata. 

Mandò Gigetta a impostare. Mentre aspet- 
tava, in cucina, sentiva le voci di Giulietta 
e di Michele, tranquille, che venivano dalla 
stanza da pranzo. 

Decise di parlare a suo padre, quella sera. 

A tavola, si parlò del matrimonio di Giu- 
lietta. Il padre, che taceva quasi sempre e 
beveva molto, si lagnò della fretta. 

— Devo andare a Nizza — diceva ferma- 
mente Michele. — E forse vi rimarrò parec- 
chio tempo: a Giulietta farà bene quel sog- 
giorno. E del resto, perché aspettare? Ci co- 
nosciamo da troppi anni! La povera mamma 
desiderava e aspettava il nostro matrimonio, 

Poi si parlò delle formalità che dovevano 
precedere la cerimonia. Michele poteva sem- 
plificare tutto: era amico dei magistrati, era 
stato lui stesso, per qualche tempo, primo 


magistrato in paese: ed era cugino del prete 
che avrebbe celebrato il matrimonio religioso. 
Sarebbero andati in municipio e in chiesa, 
un, mattino, con due testimoni, un fratello di 
Michele e un amico: sarebbero partiti subito : 
dato il lutto strettissimo, senza annunci, senza 
inviti. 

Quella sera, Marta non poté parlare a suo 
padre, benché Michele se ne fosse andato 
presto. Si era addormentato nella poltrona, 
e russava. Aveva bevuto troppo. Marta non 
lo chiamò, e andò a coricarsi, amareggiata, 
disgustata. Sì, bisognava andarsene presto, 
come Giulietta, 

— Se la mamma mi vede, è contenta — 
disse Giulietta con voce dolce, tremula di 
pianto. 

Pareva che la fanciulla ripetesse queste pa- 
role per darsi coraggio: come se fossero ca- 
paci, queste parole, di gettare un sorriso sulle 
tristi nozze. 

Marta non parlò. 


Parlò a suo padre nel pomeriggio del giorno 
seguente. 

Egli usciva dallo studio: lo fermò sulla 
soglia, lo fece rientrare. 

— Puoi ascoltarmi, papà? 

Egli sedette davanti al tavolo; era abbattuto, 
con le palpebre pesanti, ma aveva lo sguardo 
limpido: pareva anche un po’ accigliato. 

La giovane donna stava di fronte a lui; 
in piedi oltre il tavolo, un po’ pallida e ab- 
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battuta lei pure, quasi invecchiata nell’abito 
nero della madre accomodato per lei. Egli 
guardava quell’abito, un po’ sorpreso e tur- 
bato. 

Marta parlò semplicemente, guardandolo 
con sicurezza. 

Papà, ti ho detto che ci siamo separati, 
io e Stefano. Ora ti devo anche dire un’altra 
cosa. Tu hai delle idee larghe, e non sei re- 
ligioso: almeno, non come era la povera 
mamma. A lei avrei dato un dolore: tu mi 
capisci. Divorzieremo, se potremo: se no.... 

Il padre guardava l’abito nero, immobile. 
— lo conosco da anni un uomo onesto 
che mi vuol bene, e al quale ho imparato a 
voler bene, onestamente, senza mancare finora 
a uno solo dei miei doveri. Mi credi, papà? 
Egli accennò di sì col capo. 


— Si chiama... 

Disse il nome e il cognome di Piero, parlò 
della sua professione, della sua famiglia, con 
sicurezza. 

— Ho fiducia in lui, papà, e credo che sarò 
felice. Vivremo semplicemente: e pazienza, se 
vivremo fuori delle leggi. lo lascio un ma- 
rito che non mi ama e non mi rispetta, il 
quale è felice di liberarsi di me, Tu sai che 
ho troppo sofferto, papà. Ora comincerò una 
vita migliore. Non sono una bambina. Ri- 
paro, a trent'anni, gli errori commessi a venti. 
Non ho paura. 

La voce suonava limpida come un canto. 
Marta disse ancora, più piano: 

— Ora saremo contente, credo, Giulietta 
es0,% 

Egli disse, dopo un silenzio, senza guar- 
darla: 

— Non sei una bambina: avrai riflettuto; 
e del resto, sei capace di giudicare le tue 
azioni, e di accettarne le responsabilità. 

Poi aggiunse, con voce diversa, indefini- 
bile: 

— Allora, vuoi lasciar 

Ella rispose subito, piano: 

— Bisogna, papà: tra una settimana andrò 
via per qualche giorno: poi tornerò per il 
matrimonio di Giulietta: poi... 

— Poi, te ne andrai — egli disse, con la 
stessa voce. 

Marta si mosse, si avvicinò al padre, lo 
abbracciò. Le parve in uno dei suoi giorni 
migliori, col volto rasato, i capelli grigi un 
po’ umidi d’acqua profumata. Egli si sciolse 


ACME 


dall’abbraccio con una certa 
cese un sigaro. Ella disse: 

— Non volermene, papà: del resto non 
ci lasceremo: io verrò spesso a trovarti, e 
anche tu verrai: Piero è buono, vi vorrete 
bene. E poi, Giulietta resta in paese... 

— Non è come te, Giulietta — egli mor- 
morò. Le teneva una mano. La giovane donna 
sedette sul tavolo, presso a lui, gli strinse una 
mano tra le sue. — Giulietta è buona, ma 
mi tratta male. 

— Non sa capire — disse Marta dolce- 
mente. — E del resto, anche tu, papà, non 
fai niente per farti volere un po’ più di bene. 
Giulietta si lagna perché bevi troppo. Ogni 
sera, tu bevi troppo. È giusto che si lagni. 
Perché non l’accontenti, papà? 

Egli stava per adirarsi. Aveva arrossito, e 
la sua mano tremava nelle mani di Marta. 

— Non adirarti con me, papà. 

— lo faccio quello che voglio — egli disse 
con voce forte, un po’ rauca. — Di queste 
cose non dovete parlare, tu e tua sorella. 

Si alzò. Marta lasciò andare la sua mano. 
Egli stava per uscire. Ma poi si volse e l’ab- 
bracciò. 

Ella piangeva, con la testa sulla sua spalla. 

— Non piangere — egli disse rudemente, 
ma stringendola a sé con tenerezza. — Sarai 
felice, te lo meriti. Tu sei buona. 

Marta voleva dire di no. Oh forse è dif- 
ficile esser buoni! E non si sa nemmeno 
che cosa bisogna fare, veramente, per esser 
buoni. 
(Continua) 
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LA SETTIMANA RADIOFONICA 


Il programma completo dei programmi di tutte 
le stazioni radiofoniche italiane ed estere figura 
ul Radiorario, organo ufficiale dell' E.L.A.R., con- 
naria esclusiva italiana delle radioaudizioni 
lari. L'E.LA.R. attualmente ha in funzione le 
ni di Milano, Roma, Napoli, Genova, Bol- 
orino, alle quali sa- 


zano e, nel corrente mese, 
ranno aggiunte rmo e Trieste nel 1930. 
2eco le più notevoli trasmissioni italiane della 

prossima settimana: 

MILANO: 
Le Grazie di Michetti, / pescatori di perle 
di Bizet, oltre al concerto sinfonico della 
Grande Orchestra, che ha luogo ogni 
venerdì sera. Con tutta probabilità sa- 
ranno poi iniziate le trasmissioni dal tea- 
tro alla Scala, giacché al momento di an- 
dare in macchina sappiamo ad ottimo punto 
le prove tecniche. 

ROMA: 
La Zraviata, e ogni domenica un concerto 
sinfonico della Grande Orchestra. 

NAPOLI: 
Ha in programma la Gioconda e Crispino 
e la Comare. 


Inoltre tutte le stazioni trasmettono un quartetto 
durante la cola 
alle 18 con musica varia, e alla sera trasmettono 
opere, operette, commedie, quartetti, quintet 
, oltre a conversazioni di letterati, 
i davanti ai microfoni ita- 
si trova in ogni 
ca e della coltura 


ecc., sicché 
ni sfila quanto di megli 
campo della attività artisi 
mondiale. 

In questi giorni a Milano parlerà Sem Benel 

Completano i programmi le ultime notizie, i li- 
stini di Borsa e Mercati, il Bollettino Economico 
Radiotelegrafico, le trasmissioni sportive, ecc., men- 
tre sono intercalati utili 
servizio questo curato dalla 


avvertimenti pubblicitari, 


P.R.A. 
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Pro-phy-lac-tic saranno 


LA NUOVA ANTOLOGIA 
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in abbonamento 

cumulativo a: 
L. 250 anziché L. 280 - Italia e Colonie; 
&. 410 anziché L. 440 - Estero. Il 


Lo spazzolino 
da denti igienico. 
L'abbonamento | 
può essere pagato 
ratealmente con: 


Il prezzo ed il colore di 
ino da denti non 
i; sono la forma e 
le che contano, 
e la durata delle setole e la 


L. 100 all’atto della sottoscrizione; 
L. 100 al 28 febbraio 1929; | 
L. 50 al 30 aprile 1929. 


ione. Spazzolate i vostri denti 


setole rigide 
P. uomini L, 10.00, 


Indirizzare prenotazioni e vaglia a: 
FRATELLI TREVES, Eprrori - Mirano 
Via Palermo, 12 
BESTETTI x TUMMINELLI - Roma 
Via Michelangelo Caetani, 32 
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in Polvere-Pasta-Elixir È iaia 


A È confezionato in modo speciale e in dosi di differenti grandezze a seconda dei paesi delle personali esigenze. 
Chiederli nei principali negozi 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


IL DOLORE DEGLI ALTRI! Storie 
della vita umile e quotidiana, piene di suggestiva 
tristezza e di candida semplicità. Forse in nessun 
libro la semplicità ottiene un effetto così potente 
e vivo di commozione. L'A. racconta scene di ogni 
giorno intessute di quel dolore che sembra trasc 
rabile, ma che si ripete come i grani d'un rosari 

enze d'un'infanzia t 
riti prima di giungere all'autunno, doveri compiuti 
con la morte nel cuore, vecchiaie disambientate e 
sole. Ma da queste pagine per un privilegio d 
non sgorga il pessimismo, sgorga invece una pic- 


more 


cola sorgente di gioia. Sono ma contengono 
il fermento di serene promesse, nel sacrifizio c'è 
gioia; gioia nella tentazione vinta, gioia nel grigiore 
del piccolo dovere, gioia anche nel dolore infinito 
sopportato con semplice rassegnazione. La Dandolo 
canta il dolore meno drammatico e meno affasci- 
nante per vedere e pensare più lontano, oltre le 
dolorose catene. 


(Vita Internazionale - Milano) A, TASSONI ESTENSE 


IL SILENZIO ARDENTE.! — Il nuovo ro- 
manzo di Flavia Steno conferma le sicure doti di 
narratrice fantasiosa di questa scrittrice, che non ha 
bisogno di presentaz 

Ella ci riconduce all'immediato dopoguerra: al- 


ne. 


Le valvole radio 


| TUNGSRAM 
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le migliori 
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ma di una untuosità | 
( perfetta, qualità in- 
è dispensabile per pene- 4 
trare realmente nei 
pori della pelle, la 


CRÈME SIMON 


fà sparire le imperfe- 

zioni del viso e delle 

mani anzichè dissi 
mularle. 
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La vera FLORELINE 


Tintura Inglese 
Rastituiso ai cap 
della gioventù, 
scimento e la bellezza luminosa, Agisse gra» 
datamente è non fallisco mai, non macchia la 
Rolo, sd è faaîlo l'applicazione. 
La bottiglia, franca di porto, Lu. 12.-- antio. 
Deposito In Torino: Farm. del Dott. BOGGIO, Via Berthollet, 14. 
(Licenza R. Prefettura di Torin: 1928) 
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In vendita ovunque 


Chiedete sempre 
questa marca 
al vostro orologialo 


POCHE GOCCIE ED UN'ATMOSFERA DI ARMONIA DELIZIOSA 
m'ETRUSCA 


Classica Colonia Ambrata dal fine profumo di fama mondiale 
A. GANDINI - Alessandria 


Vello stesso: ACETO CATRIA per massaggi, risveglia î tessuti 
e ridona in poco tempo freschezza alla carnagione più avvizzita; 
CIPRIA GANDINI glicerizzata, da preferirsi su tutte; ACQUA 
D'AMBRA. eflicace ed elegante lozione per la vera cura dei.capelli. 
ESIGERLI 


l'atmosfera assurda formatasi 
cani, politicanti e profughi strani 
tagonista si forma un nucleo di v 


Roma, tra pesci- 

Intorno al pro- 
ende mondane e 
amorose, rese più attraenti dal continuo pericolo che 
gli incombe. 

Non le racconteremo per non diminuire l'in- 
teresse del libro: interesse che è tenuto sempre desto 
da un intreccio assai complicato, ma condotto con 
indiscutibile abilità. Ché, se in altri romanzi, per 
esempio ne Gli orfani dei vivi, l'autrice aveva più 
approfondito certi problemi etici come quello del- 
l'integrità della famiglia, anche nel Silenzio ardente 
Flavia Steno non dimentica la missione morale dello 
scrittore, perla quale ogni buon libro deve potersi 
trovare a suo agio nella biblioteca di tutti: del dia- 
volo e del santo. 


a Milly Dandolo, 7/ dolore degli altri. Milano, Treves, L, 12. 1 Flavia Steno, // silenzio ardente. Milano, Treves, L. 10. (Rivista illustrata del Popolo d'Italia) 
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Ricostituente dol Sangue e tonico dei Nervi 
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il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi. 

Guarisce l’anemia ridonando benessere e salute 

In vendita nelle primario Farmacie 
Stabilimento Chimico Farmaceutico 


Comm. CARLO MALESCI - Firenze 


Lio. R. Prefettura Firenze N. 6048 del 11-4-1928-VI° 


La Signora che non ha mai provato 


la gran Gipria “MON PARFUM, 


di BOURJOIS 


di Parigi, la chieda presso le princi- 
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